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Introduction

« Princesse aujourd’hui, rien demain et dans deux jours, 
oubliée… ». Ces mots de la dauphine de France à l’agonie en 
1712 auraient très bien pu être dits par chacune des favorites 
de Louis XIV ou par son épouse, Marie-Thérèse d’Autriche. 
Toutes n’ont pas connu une fin précoce et cependant, il suffit 
d’un jour pour que le roi délaisse sa maîtresse au profit d’une 
autre.  Il  ne  lui  faut  pas  longtemps  pour  oublier  l’ancienne 
favorite qui n’existe plus au moment même où elle quitte la 
cour.  Quant  à  la  reine,  elle  fut  si  vite  reléguée  bien  loin 
derrière la personne du roi que son existence tout comme son 
décès passèrent quasi-inaperçus. 

Toutes ces femmes qui comptèrent plus ou moins pour 
Louis XIV ont dû s’intégrer dans le système de cour. Car la 
cour  de  Louis  XIV  n’a  rien  à  voir  avec  celle  de  ses 
prédécesseurs et s’organise en véritable système dans lequel 
chacun à sa place : premier gentilhomme de sa cour, le Roi-
Soleil a voulu rassembler autour de lui la noblesse afin de la 
faire plier à sa volonté et de la surveiller. Traumatisé par  la 
trahison  de  certains  nobles  lors  de  la  Fronde,  Louis  XIV 
recherche désormais la ségrégation des élites et à contrôler la 
noblesse. Pour que chacun trouve sa place, le roi met en place 
l’étiquette  qui  non  seulement  établie  une  distance  entre  le 
monarque et ses sujets, mais est également un instrument de 
domination. Tout est réglé par le cérémonial de cour : plus le 
roi sera distant, semblera inaccessible, plus il sera respecté des 
courtisans, ce que Louis XIV dévoilera dans ses mémoires : 
« Ceux là  s’abusent  lourdement  qui  s’imaginent   que ce ne 
sont là que des affaires de cérémonie. Les peuples sur qui nous 
régnons,  ne  peuvent  pénétrer  le  fond  des  choses,  règlent 
d’ordinaire  leurs  jugements  sur  ce  qu’ils  voient  au-dehors, 
c’est  le  plus  souvent  sur  les  préséances  et  les  rangs  qu’ils 
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mesurent  leur  respect  et  leur  obéissance.  Comme  il  est 
important au public de n’être gouvernés que par un seul, il lui 
est de telle sorte au-dessus des autres qu’il n’y ait personne 
qu’il puisse ni confondre ni comparer avec lui et l’on ne peut 
sans faire  tort  à  tout  le  corps  de l'État,  ôter  à  son chef  les 
moindres  marques  de  la  supériorité  qui  le  distingue  des 
membres ».1

C’est au milieu de cette cour que la favorite doit se faire 
une place car il ne suffit pas de paraître dans ce système de 
cour pour avoir un rôle auprès du roi: les courtisans doivent se 
faire une place dans le cérémonial, devenir acteur dans la vie 
de  Louis  XIV.  Or,  aucune  fonction  n’a  été  prévue  pour  la 
favorite au sein d’une cour. Officiellement, la maîtresse du roi 
n’est là que pour le satisfaire, ne joue un rôle que dans la vie 
intime du monarque. Mais Louis XIV n’est pas de ceux qui 
cachent leurs relations amoureuses. A partir du moment où il 
met en évidence sa favorite, celle-ci doit trouver sa place, se 
faire  une  place,  au  milieu  des  courtisans,  s’inventer  ou 
s’approprier  un  rôle  à  jouer  auprès  du  souverain.  Chose 
délicate  pour  elle,  la  maîtresse  du  roi  n’a  pas  de  statut 
juridique  à  l’inverse  des  autres  membres  de  la  cour.  En 
conséquence,  elle  peut  être  écartée  du  jour  au  lendemain. 
Quant aux courtisans, ils comprennent bien vite que la femme 
qui a la faveur du roi peut se révéler un atout pour eux. Leurs 
comportements reflètent celui du monarque : la maîtresse en 
titre  est  respectée  par  la  cour  car  elle  est  aimée  du  roi,  la 
favorite déchue est méprisée, raillée car elle n’a plus aucun 
pouvoir sur le souverain. Quand on perd la faveur royale, à 
l’exemple  du  monarque,  les  courtisans  se  détournent  de  la 
personne concernée. Car la favorite n’existe que parce que le 
roi le veut ; il l’impose à sa cour qui n’a d’autre choix que de 
l’accepter. Malgré sa position délicate et instable, la favorite à 
une  place  clef  au  sein  de  la  cour,  place  que  nous  nous 
proposons de définir à travers ce mémoire. 
1 Louis XIV, Mémoire II, 15
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La favorite n’est pas une femme comme les autres, ayant 
accès à la sphère réservée à l’homme, plus encore, au roi. En 
effet, au XVIIe siècle, la femme est confinée dans le domaine 
privé tandis l’on attribut à l’homme le domaine public. Elle 
n’a pas accès à la politique car on est persuadé que le « sexe 
faible » ne pense pas, qu’il est incapable de raisonner donc de 
gouverner. En 1586, le juriste français Jean Bodin estimait que 
les  femmes  « devaient  être  écartées  de  toutes  les 
magistratures,  des  lieux de  commandement  et  de  jugement, 
des assemblées publiques et des conseils et ne s’occuper que 
de leurs affaires féminines et  domestiques »1.   C’est oublier 
que certaines femmes ont, avant cette date, joué un rôle dans 
la politique française :  Anne d’Evreux « la  femme la moins 
folle  du  royaume »  d’après  son  père  Louis  XI,  a  tenu 
fermement les rennes du pouvoir pendant la minorité de son 
frère  cadet ;  après  elle,  Anne de  Bretagne  a  non seulement 
organisé  une  cour  autour  d’elle,  mais  elle  a  toujours 
administré  personnellement  son  duché  et  régenté  la  France 
lorsque  ses  époux étaient  absents.  Le  XVIe  siècle  offre  de 
multiples exemples de femmes ayant influencé la politique du 
royaume  de  France  ou  ayant  endossé  de  grandes 
responsabilités.  Toutes  ces  figures  féminines  évoluent  dans 
l’entourage du roi : Louise de Savoie, mère de François Ier ; 
Diane de Poitiers, maîtresse d’Henri II ou encore l’épouse de 
ce dernier, Catherine de Médicis, également mère des derniers 
rois Valois.  Il est cependant fort intéressant de constater que 
ces femmes n’ont jamais exercé le pouvoir en leur nom mais 
en  celui  du  roi.  Officiellement  donc,  les  femmes  ne 
gouvernent pas.  De ce fait, la situation à la cour pour le roi et 
la reine n’est pas si différente de celle des simples particuliers. 
Le roi gouverne, mène sa politique. La reine est l’âme de la 
cour qui s’est construite autour d’Anne de Bretagne, épouse de 
Charles VIII puis de Louis XII. Si la souveraine a su trouver 
sa place dés la fin du XVe siècle, la favorite, là encore, a une 
position complexe. Son rôle n’est pas de tenir sa cour mais de 
1 BODIN. Jean, De Republica libri sex, p. 365 – Cité dans Reines et favorites de Benedetta Craveri, p. 9
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répondre aux exigences du roi. Avant d’être favorite, c’est une 
femme qui, comme toutes les autres, est sous l’autorité d’un 
mari ou d’un père, qui évolue dans la sphère privée. Or, elle 
accède  au  pouvoir  grâce  à  l’amour  du  monarque,  ce  qui 
engendre  un  débordement  sur  le  domaine  public  et  un 
bouleversement  des  rapports  de  domination,  la  maîtresse 
royale ayant plus de pouvoir qu’un courtisan. La favorite agit 
ainsi à la fois sur le domaine privé et sur le domaine public 
alors que la reine n’a généralement pas accès au second. La 
reine a un statut  défini  à  l’inverse de la  favorite  mais  sous 
Louis XIV, l’épouse royale n’a plus son rôle symbolique à la 
cour où elle ne fait plus que de la figuration. C’est la favorite 
qui apparaît au premier plan. Devenir la favorite du roi n’est 
pas donné à toutes les femmes. Tout comme les reines qui sont 
parvenues à régenter le royaume de France, les favorites sont 
ambitieuses  et  intelligentes.  Critère  supplémentaire,  elles 
doivent  être  d’une  grande  beauté  pour  avoir  une  chance 
d’attirer  le  monarque.  Une  fois  maîtresses  en  titre,  elles 
doivent  ruser  et  feindre  pour  garder  la  faveur  royale  et  se 
protéger des rivales. Se tisser un réseau d’amis, tenir sa propre 
cour  devient une nécessité.  Au grand désespoir de l’épouse 
de Louis XIV, la favorite est présentée comme l’élue de cœur 
du souverain au détriment de la reine. Elle apparaît comme la 
consolation du monarque face à un mariage arrangé. Car, si 
d’un  point  de  vue  politique  une  union  peut  pleinement 
satisfaire le roi, il est rare qu’elle soit aussi satisfaisante en ce 
qui concerne la vie intime du couple royal.  Aussi, la présence 
de celle que le roi a choisi pour maîtresse est pour son épouse 
une humiliation. Il  ne serait  pas de bon ton de comparer la 
favorite à une simple concubine : elle provient souvent de la 
haute  noblesse  afin  de  préserver  le  prestige  dynastique.  De 
plus, le roi, la reine et la favorite forme un véritable « triangle 
amoureux ». La favorite est respectée et aimée par le roi même 
si elle est parfois trompée : Henri IV puis Louis XIV ne se 
gêneront guère pour avoir quelques « passades amoureuses » 
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qui  seront  cependant  sans  grand  danger  pour  la  « dame  de 
cœur ».  

Louis  XIV aimait  les  femmes  belles  et  intelligentes.  Il 
faisait  ainsi de ses favorites l’ornement de sa cour éclipsant 
totalement la reine  Marie-Thérèse qui n’avait plus qu’un rôle 
de figuration et celui de faire des enfants. Nous verrons que 
dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  elle  se  montra  médiocre. 
Louis XIV absorba ainsi une partie des fonctions de la reine, 
laissant  les  autres  à  ses  maîtresses.  « Ses »  maîtresses  car 
Louis XIV ne s’est pas contenté d’une favorite mais au moins 
de deux. Il a ainsi offert à la France et à l’Europe le spectacle 
inédit  d’un  monarque  polygame.  Dans  ces  conditions,  que 
devient la reine face non pas à une, mais à deux favorites ? Si 
l’épouse  de  Louis  XIV  a  le  titre  de  reine,  les  favorites 
semblent en avoir les fonctions. Dans ces conditions, qui est
vraiment  la  reine ?  Les  courtisans  eux-mêmes  s’y  perdent, 
faisant tantôt des compliments  à Marie-Thérèse,  tantôt aux 
maîtresses du roi. 

Il est intéressant de constater deux phases dans le règne 
du Roi-Soleil, qui correspondent  toutes deux à la faveur d’une 
maîtresse  différente :  ce  que  l’on  pourrait  appeler  « l’âge 
Montespan » va de pair avec la gloire du roi,  les conquêtes 
militaires,  l’embellissement  de  Versailles.  A  l’inverse,  le 
« règne » de Madame de Maintenon correspond à la période la 
plus sombre du règne : s’en est fini des divertissements, des 
victoires du roi de France, la cour est écrasée par  des sermons 
et les hommes d’Eglise.  Bien que Louis XIV se soit promis de 
ne jamais laisser une favorite avoir accès à la politique on peut 
se demander comment expliquer deux périodes si différentes 
pour deux favorites qui ne le sont pas moins. Nous devons ici 
nous interroger sur le fait que, malgré lui, Louis XIV ait laissé 
au moins l’une des ses maîtresses regarder à la politique. En 
avait-il conscience pour faire les recommandations suivantes 
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au dauphin : « On attaque  le cœur d’un prince comme une 
place.  En  abandonnant  notre  cœur,  il  faut  demeurer  maître 
absolu de notre esprit […] dés lors que vous donnez la liberté 
à  une  femme  de  vous  parler  de  choses  importantes,  il  est 
impossible  qu’elle  ne  vous  fasse  faillir. » ?  Louis  XIV  ne 
serait de toute manière ni le premier, ni le dernier à se laisser 
influencer par une femme. Depuis François Ier, la monarchie 
française – à l’exception de Louis XIII- considérait une cour 
galante comme l’un des instruments majeur de la politique. Et 
malgré  l’indignation  de  l'Église  face  à  cette  situation,  les 
maîtresses royales ont toujours été perçues comme une preuve 
de la  puissance et  de  la  magnificence du roi.  Quoi de plus 
naturel  donc,  que  Louis  XIV ait  des  favorites ?  D’ailleurs, 
François Ier ne disait-il pas « une cour sans dames, c’est un 
jardin sans aucunes bonnes fleurs » ? 

***

Bien des ouvrages ont été écrits sur les favorites  mais 
tous les auteurs ne les jugent pas de la même manière. C’est à 
la fois un point fort intéressant du sujet et contraignant. Lequel 
de ces auteurs nous offre la vérité ? Disons le tout de suite, 
chacun  apporte  la  sienne  et  selon  le  parti  prit  de  l’auteur, 
plusieurs  versions  peuvent  nous  apporter  de  précieux 
renseignements.  Depuis  plus  de  300  ans,  les  historiens 
cherchent  à  percer  la  personnalité  des  maîtresses  du  Roi-
Soleil : Mademoiselle de La Vallière fut-elle victime de son 
amour pour le roi ou était-elle si niaise qu’elle n’a pas vu le 
danger  que  représentait  Madame  de  Montespan ?  Comme 
cette  dernière  parvint-elle  à  garder  sa  place  auprès  du  roi 
pendant  près  de  douze  années ?  Quant  à  l’énigmatique 
Madame  de  Maintenon,  fut-elle  étrangère  à  toute  décision 
politique ou a-t-elle  influencé les choix de Louis XIV ? Ce 
mémoire  ne  prétend  pas  amener  la  vérité  sur  chacune  des 
maîtresses de Louis XIV. Il se propose de les analyser, de faire 
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découvrir au lecteur comment chacune d’entre elle s’est faite 
une place à la cour et auprès du roi sans oublier celles qui n’y 
sont  pas  parvenues  et  sont  immanquablement  tombées  en 
disgrâce.

Au cours de nos recherches, nous avons pu observer la 
chose suivante : les récits datant du XIXe et du début du XXe 
siècle  nous  offrent  un  point  de  vue  nettement  différents  de 
ceux qui sont parus dans la second moitié du XXe et au XXIe 
siècle. Il faut ici comprendre que les historiens se sont d’abord 
basés sur les récits des contemporains du Roi-Soleil. Le duc de 
Saint-Simon nous a laissé ses Mémoires ainsi qu’un Louis XIV 
et  sa  cour.  Madame de  Sévigné  informait  souvent  sa  fille, 
Madame  de  Grignan,  de  tout  ce  qui  se  passait  à  la  cour, 
notamment  entre  le  roi  et  ses  favorites :  qui  voit  sa  faveur 
baisser,  qui  voit  son crédit  augmenter  auprès  du souverain. 
Nous sommes ainsi très bien informés sur le jeu des rumeurs 
entre  les  courtisans.  Comment  ne  pas  citer  également  la 
Princesse  Palatine,  duchesse  d’Orléans  –dite  Madame-  et 
belle-sœur de Louis XIV qui a entretenu avec sa famille une 
importante  correspondance  livrant  ainsi  de  nombreux 
renseignements sur la cour de France et sur les favorites du 
roi.  On  serait  donc  tenté  de  croire  tout  ce  que  ces 
contemporains nous ont laissé. Ce serait une erreur car étant 
contemporains,  ils  portent  un  jugement  sur  les  personnes 
qu’ils  évoquent.  Le  duc  de  Saint-Simon  n’arrive  à  la  cour 
qu’en 1691, c'est-à-dire à une date où Louis XIV n’a plus de 
favorite.  Or,  le  duc  ne  cessera  d’évoquer  les  maîtresses  du 
souverain  dans  ses  écrits,  remontant  jusqu’aux  premières 
idylles du monarque.  S’informant auprès des anciens, il met 
sur  le  papier  les  informations  rapportées  par  d’autres  qu’il 
remanie  à  sa  manière.  Car  Saint-Simon  tout  comme  la 
Princesse  Palatine  n’ont  pas  une  vision  neutre  sur  les 
favorites : appartenant à la noblesse, ils tiennent à ce que la 
hiérarchie sociale soit scrupuleusement respectée. Tous deux 
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s’opposent  donc  à  l’élévation  des  bâtards  royaux,  insulte  à 
Dieu qui a mis en place un ordre dans la société, insulte aux 
élites sociales et mépris envers le  sacrement divin qu’était le 
mariage.   Quant  à  la  duchesse  d’Orléans,  elle  détestait  les 
maîtresses du roi, en particulier Madame de Maintenon, qui la 
privait de la compagnie de son beau-frère. Le duc de Saint-
Simon et Madame sont persuadés de la mauvaise influence des 
favorites qui en engendrant des bâtards, souillent le sang royal. 
S’ajoutent à ces écrits ceux des personnes étrangères à la cour 
–des diplomates ou voyageurs- sur lesquels on peut davantage 
se reposer comme Saint-Maurice, ou l’italien Primi-Visconti 
dont  les  récits  peuvent  nous  sembler  plus  fiables  car  leurs 
auteurs sont extérieurs à cour. Une rumeur peut alors être prise 
comme une affirmation si l’on ne prend pas garde à la source 
d’où  elle  provient :  prenons  ici  l’exemple  de  Madame  qui 
accusa la marquise de Montespan d’être une empoisonneuse. 
Rappelons-nous  cependant  de  l’antipathie  extrême  de  la 
duchesse d’Orléans pour la favorite. 

Juger les maîtresses de Louis XIV se révèlerait être une 
chose plus que complexe sans les récents ouvrages remettant 
en  causes  les  jugements  passés.  Les  biographies  de  Jean-
Christian Petitfils sur le Roi-Soleil et ses favorites nous ont été 
d’un grand secours. L’ouvrage de Benedetta Craveri traitant 
du pouvoir des reines et des favorites fut également un appui 
important au même titre de celui de Fanny Cosandey sur la 
fonction  d’une  reine  de  France,  car  n’oublions  pas  qu’au 
milieu des maîtresses de Louis XIV, la reine est omniprésente. 
Marie-Thérèse fut pourtant souvent oubliée des historiens et 
des  biographes.  Bruno  Cortequisse  s’est  fait  un  devoir  de 
consacrer une biographie à cette reine restée toute sa vie dans 
l’ombre de son époux, ouvrage qui nous a été d’une grande 
utilité. Parallèlement à ces sources sérieuses et fiables, nous 
avons jugé bon de prendre en considération d’autres ouvrages 
tout  aussi  récents  mais  d’un  style  plus  léger.  Il  sera  ainsi 
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intéressant de comparer la vision des différents auteurs qu’ils 
soient historiens ou passionnés, du début ou de la fin du XXe 
siècle.  Outre  les  lectures  nécessaires  à  la  rédaction  de  ce 
mémoire,   Jean-Christian  Petitfils  mérite  ici  toute  notre 
reconnaissance pour son aide précieuse : prenant le temps de 
répondre à nos interrogations, il a eu l’extrême amabilité de 
nous diriger vers la lecture d’un ouvrage plutôt qu’un autre, de 
nous proposer des pistes et des angles pour aborder la vie à la 
cour des femmes qui ont côtoyé le Roi-Soleil. 

 Trois  grands  axes  conduiront  notre  mémoire  d’une 
manière  chronologique  et  thématique :  en  prenant  des 
maîtresses, il apparaît clairement que Louis XIV renoue avec 
l’époque  de  son  grand-père  Henri  IV  puisque,  faut-il  le 
rappeler, son père Louis XIII n’a pas eu de favorites. Cette 
première  partie  couvrira  la  jeunesse  du  monarque  de  ses 
premières idylles au déclin de la duchesse de La Vallière.  De 
la fin des années 1660 aux premières années 1680, Louis XIV 
apparaît comme un monarque glorieux tandis que « règne » à 
ses côtés la marquise de Montespan. Une seconde partie du 
mémoire  sera  donc  centrée  sur  ces  années  de  gloire, 
d’embellissement, se terminant avec la dernière maîtresse en 
titre de Louis XIV. Notons afin la césure entre Madame de 
Montespan et  Madame de Maintenon :  c’en est  terminé des 
temps insouciants et des plaisirs de la cour ; le Salut du roi et 
de son entourage primera désormais sur tout le reste jusqu’à la 
fin du règne du Roi-Soleil. Ce mémoire s’achèvera donc par 
l’étude de la cour sous les années « Maintenon ». 
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Chapitre 1
Les rois n’épousent pas les bergères
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Partie 1 : Renouer avec le passé perdu

Chapitre 1
Les rois n’épousent pas les bergères

Premières idylles de Louis XIV :

La première femme qui compta dans la vie de Louis XIV 
fut sa mère, Anne d’Autriche. Très présente dans l’enfance du 
petit  Louis,  Anne  se  distingue  des  précédentes  reines  de 
France qui n’accordaient guère à leur progéniture une grande 
importance.  Or,  le  futur  Louis  XIV  est  l’enfant  que  l’on 
attendait  plus.  Mariés  depuis  1615,  Louis  XIII  et  l’Infante 
d’Espagne  Anne  d’Autriche  ne  deviendront  parents  pour  la 
première fois qu’en 1638. Le dauphin qui nait le 5 septembre 
est  un  miracle  pour  le  couple  royal  comme  pour  tous  les 
français.  Baptisé  Louis-Dieudonné,  l’enfant  est  l’avenir  du 
royaume. La reine s’attachera très vite à l’héritier du trône, 
affichant toujours la préférence qu’elle a pour lui, même après 
la naissance d’un autre fils en 1640, Philippe d’Anjou. Quant 
au dauphin, il sera toujours plus attiré par la reine que par son 
père dont la santé décline et qui ne lui inspire que de la peur. 
Le 27 septembre 1643, Louis XIII s’éteint laissant le trône de 
France à son fils ainsi qu’un royaume instable. A cette époque, 
la cour n’est  qu’intrigues qui s’organisent autour de Gaston 
d’Orléans, frère cadet de Louis XIII qui n’a qu’une obsession 
depuis des années :  ceindre la couronne de France. Le petit 
Louis XIV se retrouve « maître » d’une France qui n’est que 
complots. Bientôt, la Fronde fera rage, opposant  les nobles, 
les cousins du jeune roi,  à la politique de Mazarin, premier 
ministre en qui la reine a toute confiance. Pendant ces années 
de guerre et de trahisons qui le marqueront à jamais,  Louis 
XIV a  toujours  pu  compter  sur  sa  mère.  Elle  qui  avant  la 
naissance  de  Louis  considérait  toujours  les  intérêts  de 
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l’Espagne comme étant les siens, se montrait désormais plus 
française que jamais. Anne d’Autriche est toujours espagnole 
mais elle est avant tout la mère du roi de France et, en cette 
qualité, elle fera tout pour maintenir son fils sur le trône et lui 
donner un royaume stable. A la tête de la France se trouve 
donc une femme qui bataille au nom du petit roi incapable de 
gouverner, mais qui comprend déjà la situation impossible qui 
l’entoure.  

Mazarin et Anne d’Autriche vont initier Louis XIV à son 
métier de roi. En 1647, alors que les troupes françaises sont en 
Picardie, le jeune roi s’y rend avec sa mère pour encourager 
son armée. C’est  la première fois que Louis XIV est sur le 
front et l’image de sa mère, une femme présente lors d’une 
campagne  militaire,  inspirera  le  roi  des  années  plus  tard 
lorsqu’il  y entraînera avec lui toute sa cour et ses favorites. 
L’image  féminine,  ici  d’Anne  d’Autriche  et  plus  tard  des 
dames  de  cour,  semblait  redonner  toutes  leurs  forces  aux 
troupes  royales.  La  reine  fait  très  vite  comprendre  à  Louis 
qu’il était né pour être un grand roi, qu’il serait un monarque 
glorieux et que sa personne serait toujours au-dessus de tous 
ses sujets. Cependant, même roi, il devait se soumettre à une 
autorité : celle de dieu « aux yeux duquel son âme n’était pas 
plus  précieuse  que  celle  du  dernier  des  paysans  de  son 
royaume ». Très pieuse, Anne d’Autriche marqua énormément 
son  fils  par  toutes  ses  pratiques  religieuses,  répétant 
inlassablement à  Louis XIV que, comme tous les hommes, les 
rois  doivent  des  comptes  à  Dieu  et  sont  tenus  de  ne  pas 
l’offenser.  Étant  le  représentant  du  Seigneur  sur  terre,  le 
souverain a pour devoir de montrer l’exemple à son peuple. 
Pendant  la  Fronde qui  ne s’achèvera qu’en 1653,  Louis  fut 
impressionné par le comportement de sa mère qui lui apprit à 
ne jamais fléchir devant le danger mais surtout à garder secret 
tous  ses  futurs  plans  de  combats,  de  ne  les  dévoiler  qu’au 
dernier moment afin de créer l’effet de surprise.
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Anne d’Autriche ne fut  pas la seule femme à jouer un 
rôle politique lors de la Fronde. Si elle fut d’un grand soutien 
pour Louis et lui prodigua toutes sortes de conseils, la reine 
Anne demeure  la seule femme de qui Louis XIV acceptera 
des  conseils  servant  sa  politique.  Notons  que  la  mort  de 
Mazarin  en  1661  mettra  d’ailleurs  fin  à  cette  situation.  Le 
comportement  d’Anne-Marie-Louise  d’Orléans,  duchesse  de 
Montpensier, lors de la Fronde influencera beaucoup le roi : 
fille  de  Gaston  d’Orléans,  la  princesse  osa  se  mêler  de 
politique et s’opposer ouvertement au roi en faisant tirer les 
canons de la Bastille sur les troupes royales le 2 juillet 1652 
pour permettre au Grand Condé d’entrer dans Paris. Lors de 
cette attaque, Mazarin avait eu  ces mots bien connus « elle 
vient de tuer son mari » en parlant de Louis XIV. Cet épisode 
ruina non seulement les espoirs matrimoniaux de la duchesse 
de Montpensier, la condamna à être exilée trois ans, mais fit 
également sentir à Louis le danger de laisser une femme faire 
de la politique. Devant l’action de sa cousine, le roi acquit une 
profonde aversion pour les femmes voulant se mêler de choses 
qui ne les concernaient pas. Plus tard, le monarque fera part de 
ce sentiment à son fils : « Que la beauté qui fait nos plaisirs 
n’ait  jamais  la  liberté  de  nous  parler  de  nos  affaires »1. 
Néanmoins,  malgré  sa  rancœur  envers  la  duchesse  de 
Montpensier,  lors de son retour en grâce,  Louis XIV lui  fit 
comprendre  que  tout  était  pardonné :  « Ne  parlons  plus  du 
passé ». Une belle manière de mettre en pratique les conseils 
de sa mère : pardonner est une action aussi aimable qu’ utile 
lui permettant de mettre de son côté certaines personnes fort 
importantes à la cour tout en les soumettant. 

1653  :  La  Fronde  est  matée,  Louis  XIV  a  atteint  sa 
majorité depuis 1651. A l’âge de 15 ans, le roi ne s’est que peu 
préoccupé des femmes de la cour. D’un naturel timide, Louis 
se montre maladroit avec les dames qui lui font peur car elles 
restent pour lui un mystère. Pourtant, la présence des femmes 
1 Louis XIV, Mémoires pour l’instruction du Dauphin
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à la cour est constante ; la reine a ce que l’on appelle depuis 
Catherine  de  Médicis  son  « escadron  volant » :  des 
demoiselles  et  dames  d’honneur  qui  la  suivent  partout. 
Souvent dotées d’une grande beauté qui va de pair avec leur 
intelligence, les demoiselles vont et viennent au sein de la cour 
pour  récolter  des  informations,  n’hésitent  pas  à  devenir  la 
maîtresse d’un gentilhomme pour le détourner de la politique 
ou  connaître  ses  projets  qui  peuvent  aller  à  l’encontre  des 
vœux de la reine. Louis XIV préfère se trouver loin de toutes 
ces  intrigantes  en qui  il  n’a  aucune confiance et  se  montre 
indifférent  face  à  elles.  Mais  Anne  d’Autriche  n’a  pas  la 
moindre envie que son fils suive l’exemple de son père : un 
homme ayant en horreur le sexe opposé dénigrant son épouse 
et s’entourant de favoris malsains. Or, la tradition voulait que 
dans  les  cours  européennes,  les  héritiers  mâles  fassent  leur 
« apprentissage de la sexualité » auprès d’une dame de la cour 
ayant  la  confiance  de  ses  parents  et  qui  ait  déjà  de 
l’expérience. En 1653 ou en 1654, Catherine Bellier, baronne 
de Beauvais, dame de chambre d’Anne d’Autriche initia donc 
le jeune Louis XIV à la vie sexuelle. Laissons ici la parole à 
Primi Visconti qui donne une version parmi tant d’autres sur 
cette affaire – de toutes, la sienne nous paraît la plus crédible : 
« On tient pour certain que c’est elle [Catherine de Beauvais] 
qui a eu la virginité du Roi, alors qu’il sortait de son bain, elle 
lui donna sa première leçon d’amour ».1 En effet, à partir de 
cette  date,  un  changement  s’opère  chez  le  roi :  Louis  XIV 
commença à regarder les femmes d’un peu plus près sans pour 
autant se débarrasser de sa grande timidité.
 

Avant d’aller plus loin, il est nécessaire de revenir sur le 
complexe du roi : Louis XIV sait les femmes intelligentes : les 
demoiselles  et  dames  d’honneur  de  la  reine  intriguent,  et 
l’exemple de sa cousine Frondeuse  lui fait bien sentir que le 
« beau  sexe »  peut  faire  preuve  de  beaucoup  d’esprit.   En 
revanche, le jeune roi ne se sent pas capable de rivaliser avec 
1 Primi Visconti, Mémoire sur la cour de Louis XIV 
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le savoir de ces dames. La Fronde a empêché Louis d’avoir un 
enseignement,  toute  son  éducation  a  été  négligée.  Cette 
lacune, le roi sera le premier à en prendre conscience : « On 
ressent un cuisant chagrin d’ignorer des choses que savent les 
autres ».  Saint-Simon  renchérira :  « On  l’a  souvent  entendu 
parler avec amertume de cette époque [la Fronde] ; il racontait 
lui-même qu’on l’avait trouvé un jour au Palais-Royal dans un 
bassin où il était tombé. On lui avait à peine apprit à lire et à 
écrire et il resta si ignorant qu’il n’était même pas informé des 
événements les plus importants de l’Histoire ». 

Depuis le mois de septembre 1647, les neveux et nièces 
du Cardinal Mazarin arrivaient à la cour de France par vagues 
selon leur âge. Olympe Mancini faisait partie des premières à 
être arrivées auprès de son oncle et c’est vers celle-ci que le 
regard de Louis XIV se porta tout d’abord. D’un an plus âgée 
que  lui,  Olympe était  prétentieuse  et  effarouchée.  Italienne, 
elle avait les cheveux bruns alors que la mode est aux blondes. 
Son caractère cependant plut au roi qui se mit à la courtiser 
aux alentours de l’année 1655. Maintenant qu’il est clair que 
Louis  est  en  âge  d’avoir  de  petites  liaisons,  les  jeunes 
demoiselles de la cour tentent de se démarquer aux yeux du 
souverain pour gagner ses bonnes grâces. Qui ne rêve pas de 
devenir la petite maîtresse du roi ? En 1656, une jeune femme 
se détache des autres et l’on trouve chez elle tous les critères 
de beauté de l’époque :  Lucie de la  Motte-Argencourt  a  les 
cheveux  blonds,  les  yeux  bleus  et  les  sourcils  noirs.  Tout 
comme le roi, elle aime la danse, le seul domaine dans lequel 
le roi se sent à l’aise – pas besoin ici de converser.  Louis XIV 
est  sous  le  charme de la  jeune  fille,  jalousée  par  toutes  en 
particulier par Olympe. Séduit, le roi l’est sans doute mais il 
n’est  pas  moins  toujours  aussi  maladroit  puisque 
Mademoiselle de la Motte-Argencourt ira jusqu’à avouer que 
le roi tremblait lorsqu’il la prenait dans ses bras pour danser. 
Louis  XIV  apparaît  alors  comme  encore  bien  faible  et 
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incapable  de  gouverner :  comment  le  roi  peut-il  diriger  la 
France  s’il  tremble  devant  une  femme ?  Cette  situation 
confortait  Mazarin,  qui  n’entend  pas  laisser  Louis  XIV 
prendre les rennes du pouvoir. Seulement, il apparut bien vite 
que  Lucie  de  la  Motte-Argencourt  avait  de  l’ambition  et 
qu’elle tentait d’influencer le souverain. Cela déplaisait fort à 
Mazarin  ainsi  qu’à  Anne  d’Autriche.  Pour  le  premier, 
Mademoiselle de la Motte-Argencourt représentait un danger 
car elle pouvait influencer les décisions du roi en lui faisant 
comprendre qu’il était assez âgé pour régner et commander à 
son premier ministre. Mazarin aurait alors moins de pouvoir. 
Quant à Anne d’Autriche, elle s’inquiétait davantage  pour le 
salut de son fils. Lucie ne servant ni les intérêts du ministre, ni 
ceux de la reine, ces derniers tentent alors de pousser le roi à 
s’en  défaire.  Or,  contre  toute  attente,  Louis  n’obéit  pas ;  il 
tient  à  garder  auprès  de  lui  Mademoiselle  de  la  Motte-
Argencourt quand bien même cela déplait à son ministre et à 
sa mère. Louis XIV prend de l’assurance bien que timidement 
mais c’est un premier pas que fait le souverain en s’opposant 
de la sorte à ses bienfaiteurs.  Jusque là,  sur  toute chose,  le 
jeune monarque a suivi les avis de son ministre et parrain ainsi 
que ceux de sa  mère.  Il  tente désormais  d’échapper  à  cette 
sorte d’autorité. Mazarin qui n’entend pas laisser une femme 
se mettre en travers de ses plans va alors ruser en confiant au 
roi  que  non  seulement  sa  jeune  maîtresse  trahit  ses  petits 
secrets mais encore plus indigne, qu’elle a un amant.  Louis 
XIV ne peut qu’être blessé dans son orgueil. Comment donc 
une  femme  peut-elle  préférer  un  autre  homme  au  roi  de 
France ?  Avant  la  fin  de  l’année,   Lucie  de  la  Motte-
Argencourt est au couvent de Chaillot pour avoir eu le tort de 
plaire au roi mais surtout de déplaire à ses proches. Nous ne 
connaissons pas la réaction de Louis XIV face au renvoi de la 
demoiselle  mais  à  en  croire  Saint-Simon,  il  se  serait  vite 
consolé avec la fille d’un jardinier de laquelle il aurait eu une 
fille :  « Paysannes,  filles de jardinier,  femmes de chambres, 
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dames de qualité, tout lui était bon pourvu que ce fusse des 
femmes et pourvu qu’elles fissent seulement semblant d’être 
amoureuses de lui ». 1

Louis XIV revient tout naturellement à Olympe après ces 
passades.  Celle-ci  se  révèle  être  un  pion  bien  précieux :  le 
cardinal  et  la  reine   peuvent  admettre  que  le  roi  ait  une 
maîtresse mais cette dernière ne doit pas être un obstacle pour 
eux. Or, Olympe est bien connue de Mazarin et de la reine. De 
plus, cette nièce du cardinal a très vite compris que servir son 
oncle  est  dans  ses  intérêts.  Olympe  Mancini  est  donc  non 
seulement  celle  que  le  roi  courtise  mais  elle  devient  pour 
Mazarin le moyen de surveiller Louis. Cependant, avec cette 
nouvelle  idylle,  Louis  XIV  va  jusqu’à  braver  l’étiquette : 
devant les courtisans, il se montre empressé auprès d’Olympe 
et  va  jusqu’à  dédaigner  sa  jeune  cousine  Henriette 
d’Angleterre  lors  d’un bal  pour  l’ouvrir  avec Mademoiselle 
Mancini. La tradition veut pourtant que le roi invite à danser 
une  dame  de  haut  rang  ou  l’invitée  d’honneur.  Le  choix 
d’Olympe indigne  la  cour.   On ne  pourrait  affirmer  que  le 
jeune souverain et Mademoiselle Mancini furent amants. On 
peut en revanche constater que fréquenter le souverain apporta 
à  Olympe  une  union  avec  le  prince  Eugène-Maurice  de 
Savoie-Carignan,  comte  de  Soissons  en  février  1657. 
Cependant, que penser de la naissance de leur premier enfant 
né en août de la même année, six mois seulement après leur 
mariage et baptisé Louis-Thomas ? Reconnu par le comte de 
Soissons, il ne fut jamais établi que cet enfant était celui de 
Louis XIV et de la nièce de Mazarin. A la cour, on murmura 
mais on ne considéra pas Louis-Thomas comme le fils du roi. 
Olympe et sa famille restèrent à la cour et il est intéressant de 
remarquer  que,  si  le  prince  de  Savoie-Carignan  fut  tout 
d’abord  fort  satisfait  d’épouser  une  femme  qui  plaisait  au 

1 Saint-Simon est  le  seul  contemporain  de Louis  qui  évoque ce premier  bâtard  du roi  dans  ses  Mémoires,  
(volume VII, p. 219). Cette fille, mariée au baron de La Queue aurait  tant ressemblé  à son père qu’elle n’aurait 
pas eu le droit de sortir de son village où elle serait morte à trente-six ou trente-sept ans. 
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souverain,   il  fut  contrarié  lorsqu'après  son  mariage  avec 
Olympe, Louis XIV se détourna d’elle. Le prince comptait-il 
tirer profit  de la situation en vendant son silence au roi s’il 
poursuivait  son  aventure  avec  Olympe ?  Cela  n’a  rien  de 
choquant. Rares sont les courtisans qui se refusent à pousser 
leur épouse ou même leur fille dans le lit du monarque si cela 
peut leur rapporter. 

Louis XIV, parti le plus brillant d’Europe : 

Être la maîtresse du roi n’est pas être la maîtresse d’un 
homme « ordinaire », nous l’avons compris. Le roi symbole de 
la grandeur, représente la France, a le pouvoir. Au sein de la 
cour,  il  ne  connaît  pas  de  pression  venant  de  plus  haut  à 
l’inverse  des  courtisans  qui  en  subissent  (de  la  part  du 
monarque) et  d’en bas (de la part  des plus démunis qui les 
sollicitent).  Le  roi  est  uniquement  confronté  à  la  pression 
émanant  de ses sujets,  pression non négligeable car pour la 
moindre affaire non résolue, on fait appel au roi.  Lorsqu’en 
1661, Louis XIV prendra le pouvoir à la mort de Mazarin, il le 
manifestera par des actes symboliques, souhaitant voir le reflet 
de son triomphe sur les autres dans leur acte de soumission. Le 
souverain domine tout,  soumet  tout  le  monde à ses propres 
règles. Qui ne rêverait donc pas de régner à ses côtés ? Être la 
favorite  du  roi  signifie  être  à  l’homme  le  plus  puissant  du 
royaume. Non seulement, Louis XIV est promis à devenir ce 
monarque mais en plus, ses contemporains s’accordent pour 
dire qu’à 20 ans, le jeune roi est très séduisant. L’ambassadeur 
vénitien Sébastien Locatelli  nous en a laissé ce portrait  très 
avantageux :  « D’une  taille  assez  élevée,  fort  déliée,  ses 
épaules  légèrement  voûtées  marquant  bien  cette  vigueur 
qu’Elle met en toute chose, Sa Majesté a le cou droit, le torse 
musclé,  la  jambe  admirable.  Elle  porte  assez  longs  des 
cheveux blonds foncés, qui font sa fierté en un temps où ses 
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sortes de feuilles tombent  dès le  printemps1.  Elle  a  le  front 
haut, les yeux d’une couleur tirant plutôt sur le bleu que sur le 
noir, le nez aquilin, la bouche et le menton très beaux quoique 
un peu forts, la figure ronde, le teint plus olivâtre que blanc. 
Tous lui accordent le port majestueux, la stature remarquable, 
l’aspect héroïque. Quand même Dieu ne l’aurait pas fait naître 
roi, Louis  serait le plus bel homme de son Royaume ». 2

L’image que dégage Louis XIV suggère déjà une certaine 
distance vis-à-vis des autres et de la fermeté. Il n’a pas hérité 
de  la  vivacité  de  son  grand-père  Henri  IV  car  il  lui  faut 
toujours  réfléchir  avant  de  prendre  une  décision.  Cette 
« lenteur »  qui  peut  lui  sembler  pour  l’instant  être  un 
handicap, Louis XIV en fera un atout précieux plus tard avec 
son célèbre « Nous verrons ». Laissons ici la parole à Saint-
Simon : « Personne ne savait comme lui (le Roi) monnayer ses 
paroles, son sourire et même ses regards. Tout ce qui venait de 
lui était précieux parce qu’il faisait des distinctions et que son 
attitude majestueuse gagnait par la rareté et la brièveté de ses 
propos.  Quand il  se  tournait  vers  quelqu’un,  lui  posait  une 
question,  lui  faisait  une remarque insignifiante,  les  yeux de 
toutes  les  personnes  présentes  se  portaient  aussitôt  sur  lui. 
C’était une distinction dont on parlait et qui apportait toujours 
un  surcroît  de  considération  […].  Aucun  autre  homme  n’a 
jamais  été  plus  courtois  de  nature ;  aucun  ne  respectait 
davantage les différences d’âge, d’état et de mérite aussi bien 
dans  ses  réponses  –quand  il  disait  un  peu  plus  que  «je 
verrais »- que dans son comportement ». Ainsi, comme Louis 
XIV  sait  qu’il  ne  pourra  jamais  soutenir  une  longue 
conversation,  il  « monnaye  ses  paroles »,  les  rendant  plus 
précieuses  aux  yeux  des  courtisans.  Il  joue  de  son  « Nous 
verrons » pour prendre le  temps de peser  sa décision plutôt 
que d’accorder trop vite ce qu’il pourrait regretter plus tard. 
1 Les « sortes de feuilles » font référence aux cheveux et « le printemps » signifie que ces derniers tombent 
rapidement. En effet, sachant que Louis XIII s’était retrouvé chauve alors qu’il était tout jeune homme, on 
s’attendait à ce qu’il en fût de même pour son fils.
2 Sébastien Locatelli, Voyage de France 1664-1665
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Après  la  Fronde,  il  apparaît  clairement  que  le  pouvoir 
royal  a  su  mater  la  noblesse.  La  stabilité  dans  le  royaume 
semble indiquer que Louis XIV sera l’un des plus puissants 
souverains d’Europe. Et cette Europe compte de nombreuses 
princesses à marier qui ne refuseraient pour rien au monde une 
union avec un parti si prestigieux. Depuis des années, la reine 
douairière  d’Angleterre  réfugiée  en  France  depuis  1644, 
espère pour sa dernière fille. La duchesse de Savoie, sœur de 
Louis XIII, a déjà envoyé ses ambassadeurs en faveur de sa 
fille  Marguerite-Yolande.  Malgré  son  implication  dans  la 
Fronde, la Grande Mademoiselle pense encore avoir toutes ses 
chances avec Louis XIV étant la plus riche héritière de France 
même  si  elle  compte  onze  années   de  plus  que  son  royal 
cousin. Quant à son père Gaston d’Orléans, il ne mise plus sur 
sa fille aînée qui selon lui a perdu toutes ses chances depuis 
1652. A sa place, il met en avant l’aînée issue de sa seconde 
union, Marguerite-Louise. En dépit de toutes ces propositions, 
Louis XIV n’est toujours pas marié, ni même fiancé. Chose 
étrange quand on sait que tous les enfants d’Henri IV ont été 
mariés  avant  l’âge  de 20 ans.  Il  faut  également  prendre  en 
considération le  renouvellement des générations.  Louis XIV 
doit au plus vite avoir un héritier pour assurer la succession 
« d’autant  que  la  famille  royale  n’est  pas  très  fournie  en 
héritiers éventuels du trône »1. On peut se demander pourquoi 
Anne  d’Autriche  ne  prend  pas  en  compte  ces  nombreuses 
demandes d’union. La réponse apparaît très vite : la guerre que 
la France et l’Espagne se livrent depuis 1635 et qui n’a que 
trop duré. L’Infante d’Espagne, du même âge que Louis XIV, 
pourrait  bien  se  révéler  l’instrument  idéal  pour  conclure  la 
paix. Dans cette affaire, entrent en compte non seulement la 
politique mais également le prestige : quoi de mieux qu’une 
Infante d’Espagne ? Lorsque l’on regarde les autres princesses 
disponibles, c’est la jeune Infante Marie-Thérèse qui occupe la 
meilleure  place :  Henriette  d’Angleterre  est  la  fille  d’un roi 
décapité  et  dont  le  frère  ne  parvient  pas  à  se  maintenir  au 
1 Simone Bertière, Les femmes du Roi-Soleil, page 21
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pouvoir. La dernière fille de Charles Ier n’a rien à apporter à la 
France. Quant à la Savoie, elle ne propose pas l’aînée de la 
maison née en 1629 et déjà mariée, mais la seconde née en 
1635. Aux yeux d’Anne d’ Autriche, c’est une alliance bien 
maigre comparée à celle avec l’Infante Marie-Thérèse, la seule 
enfant du premier mariage de Philippe IV avec Elisabeth de 
France  à  avoir  survécu.  Si  la  France  n’a  pas  demandé 
jusqu’alors la main de l’Infante, c’est parce qu’elle cherche à 
tirer tous les avantages d’un possible traité de paix. Elle doit 
pour cela être en position de force. En 1658 justement,  une 
série de victoires françaises fait entrevoir la possibilité d’une 
réconciliation entre la France et l’Espagne. Il reste cependant à 
obtenir le consentement du principal intéressé, Louis XIV, qui 
a  désormais  d’autres  projets  que  celui  d’épouser  Marie-
Thérèse d’Autriche, Infante d’Espagne. 

Les illusions de Marie Mancini :

Si  Louis  XIV s’est  détourné  d’Olympe,  c’est  qu’il  lui 
préfère désormais sa sœur cadette, Marie. Sa relation avec le 
roi peut renvoyer à celle d’Henri IV avec Gabrielle d’Estrées. 
En effet, à plus d’un demi-siècle de distance, ces deux femmes 
ont toutes deux caressé l’espoir fou  d’épouser le roi de France 
malgré leur modeste naissance alors qu’un mariage princier se 
préparait en coulisse. 

Marie Mancini ne rentre pas dans les critères de beauté de 
l’époque où on aime  les  femmes  faites  sur  les  modèles  du 
peintre Rubens, avec un certain embonpoint. D’ailleurs, une 
personne maigre  est  perçue  comme malade.  Marie  Mancini 
présente  cette  caractéristique :  elle  n’a  pas  de  forme,  a  les 
mêmes cheveux que sa sœur aînée et a un teint olivâtre. Elle 
est  même  considérée  comme  la  moins  jolie  des  sœurs 
Mancini. Et pourtant, en 1658, c’est elle que le roi a choisie. 
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Cette année là, avait eu lieu la bataille des Dunes où Turenne 
avait écrasé l’armée de Don Juan d’Autriche le 15 juin. S’en 
était  suivie  la  prise  de  Dunkerque  le  23  juin.  C’est  à  cette 
occasion,  que pendant  une  inspection de ses  troupes,  Louis 
XIV est  pris par une fièvre maligne.  Les médecins ont peu 
d’espoir, et à la cour, tout le monde se tourne désormais vers 
le  frère  du  roi,  Philippe  d’Anjou  dit  Monsieur.  Le 
comportement des courtisans est très intéressant : ces derniers 
qui  ont  toujours recherché les bonnes grâces de Louis XIV 
l’abandonnent,  l’oublient  dés  que  l’on  murmure  qu’il  est 
mourant.  On  avait  pu  observer  la  même  attitude  lors  de 
l’agonie  de  Louis  XIII :  le  sachant  condamné,  tous  les 
courtisans l’avait délaissé, le laissant mourir seul, pour aller 
trouver la reine et le cardinal Mazarin. Un monarque qui se 
meurt ne peut plus rien apporter à sa cour. Il vaut mieux se 
rapprocher de son successeur pour être le premier à bénéficier 
de ses faveurs. Au Palais-Mazarin et au château de Vincennes, 
on commence même à déménager les meubles du souverain ! 
Louis XIV n’est pas encore passé de vie à trépas, que déjà tous 
se pressent autour de Monsieur son frère.  Même le premier 
ministre qui a tant fait pour Louis regardait désormais vers son 
cadet. Quant au principal intéressé, son éducation a été encore 
plus négligée que celle du roi et pour éviter qu’il ne devienne 
comme son oncle Gaston d’Orléans – un éternel comploteur 
envers  la  couronne-,  Philippe  a  été  élevé  dans  le 
désintéressement le plus total pour la politique. Il n’y connaît 
rien  et  préfère  ses  plaisirs  personnels  au  trône  de  France. 
Mazarin  et  Anne  d’Autriche  ont  bien  réussi  à  le  rendre 
inoffensif  pour  Louis,  mais  en  contrepartie,  Philippe  est 
incapable  de  s’impliquer  dans  le  gouvernement  de  son 
royaume ! Heureusement pour la France, contre toute attente, 
Louis  XIV survit  et  se  rétablit.  Il  se  rend  ainsi  compte  de 
l’hypocrisie des courtisans qui traitaient déjà son frère en roi. 
Renseignements  pris,  seule  Marie  Mancini  n’a  pas  accouru 
vers  le  duc  d’Anjou.  Elle  a  au  contraire  prié  pour  le 
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rétablissement  du  souverain.  Touché  par  cet  amour 
désintéressé  –Marie  ne  pouvait  plus  rien  attendre  du  roi 
puisqu’il était mourant-, Louis XIV répond aux sentiments de 
Marie malgré son manque de beauté. 

La jeunesse de Louis XIV est marquée par le courant de 
la préciosité qui veut que l’homme et la femme s’aiment d’un 
amour platonique. C’est assez difficile à croire –connaissant la 
vigueur de l’appétit sexuel dont Louis XIV fera preuve par la 
suite-   mais  il  semble  que  le  roi  se  soit  prêté  à  ce  genre 
d’amour avec Marie  Mancini dont l’époux aura la « bonne 
surprise » de la trouver vierge !1 C’est en usant de galanteries 
selon le code amoureux en vigueur que Louis XIV courtisa la 
nièce de Mazarin. Il lui écrivit bon nombre de lettres dont n’a 
été conservée qu’une infime partie, Louis et les dames de son 
cœur  ayant  fait  disparaître  la  plus  grande  partie  des 
correspondances royales amoureuses.  Marie Mancini  inspira 
au  souverain  une  passion  juvénile  et  romanesque  étant  la 
première à toucher son cœur. 

Le  cardinal  Mazarin  encourageait  de  nouveau  cette 
passion comme il l’avait fait pour Olympe. Que ce soit l’une 
où l’autre de ses nièces, peu importe tant qu’il peut, par son 
intermédiaire, contrôler le souverain. En effet, la relation du 
roi avec Marie Mancini permet à Mazarin de gouverner à son 
aise. Tout à ses amours, le monarque néglige les affaires du 
royaume. Il  faut dire qu’à cette période, Louis XIV n'a pas 
encore la volonté sincère d'exercer son métier de roi. Il ne s'est 
pas encore rendu compte que le pouvoir et ce métier peuvent 
être « délicieux » comme il l'écrira dans ses mémoires. Il n'a 
pas encore établi la règle qu'il apprendra à son fils : ne pas 
négliger son devoir de roi au détriment de ses amours. On est 
encore  loin  de  l’image  du monarque  absolu  qu’il  sera  plus 

1 Fait rapporté par Hortense Mancini, sœur de Marie : « le connétable, qui ne croyait pas qu’il pût y avoir de 
l’innocence dans les amours des rois, fut si ravi de trouver  le contraire dans la personne de ma sœur qu’il 
compta pour rien de ne pas avoir été le premier maître de son cœur ».
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tard. Louis XIV écrit certes, mais non des dépêches. Plutôt des 
lettres d’amour comme le suggère la préciosité. A l’inverse de 
Louis, Marie a reçu une très solide éducation et en fait profiter 
le souverain : elle est étonnamment  cultivée, aime la danse, 
les arts, les science. Elle entreprend d’initier le roi à toutes ses 
passions notamment celle de la lecture en lui conseillant des 
pièces  de  théâtre  et  bien  sûr,  les  romans  d’amour  prisés  à 
l’époque.  Louis  est  sous  le  charme.  Qui  aurait  cru  qu’une 
« beauté  passable »  puisse  retenir  le  roi  comme cela.  Selon 
Mme de La Fayette, Marie Mancini fit  tout pour que le roi 
l’aime en usant de la littérature romanesque : « Enfin, elle lui 
fit paraître tant de passion, et rompit si entièrement toutes les 
contraintes où la reine et le cardinal le tenaient, que l’on peut 
dire  qu’elle  contraignit  le  roi  à  l’aimer »1.  A  l’époque,  la 
lecture est alors considérée comme une activité superficielle, 
inutile  et  dangereuse  pour  les  femmes  dont  l’esprit  est 
considéré comme inférieur à celui des hommes. On préfère à 
l’époque  qu’elles  se  contentent  de  savoir  leur  catéchisme. 
Même  Mme  de  Sévigné,  pourtant  grande  épistolière, 
conseillera  à sa fille, Françoise-Marguerite de Grignan, de se 
charger personnellement de l’éducation de sa fille Pauline en 
usant de la conversation plutôt que de lectures. Marie Mancini 
« par la grâce de l’amour »2 avait entrepris de faire de Louis 
XIV le  plus  honnête  homme  de  sa  cour.  Avec  elle,  le  roi 
apprend à aimer la littérature et ce que l’on nomme « la belle 
conversation »,  nécessaire à un homme –surtout à  un roi-  à 
cette époque. 

Les choses se compliquèrent quand Louis fit entendre à 
sa mère et au cardinal qu’il avait l’intention d’épouser Marie. 
C’est  une  douche  froide  pour  Anne  d’Autriche.  Du  temps 
d’Olympe, elle savait son fils trop orgueilleux  pour s’abaisser 
à  un mariage avec l’aînée des Mancini.  Cela aurait  été une 

1 Madame de La Fayette, Histoire de Madame Henriette d’Angleterre, p. 444 – Cité par Benedetta Craveri, op. 
cit., p. 147
2 Claude Dulong, Le mariage du Roi-Soleil, p. 34
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mésalliance  intolérable  pour  le  souverain  qui  avait  déjà 
conscience d'être bien au dessus des autres. D'ailleurs, lorsque 
Olympe avait épousé le comte de Soissons, Louis XIV n'en fut 
pas le moins du monde affecté. Et la reine de dire au cardinal : 
« Vous  voyez  bien  qu'il  n'y  avait  là  rien  de  sérieux ». 
Seulement  avec  Marie,  c'est  différent.   Bien  que  depuis 
quelques temps, la reine ait commencé à voir d’un mauvais 
œil  la  liaison de  son fils  avec  Marie,  elle  ne  peut  faire  de 
remontrances  à  Louis  car  on  ne  peut  considérer  l’amour 
platonique  comme  un  péché.  Mazarin  et  Anne  d’Autriche 
peuvent penser à un caprice de la part de Louis, sa passion 
pour  Marie  prenant  des  allures  de  révolte  contre  la  raison 
d’Etat,  le  monarque  étant  au courant  de projets  de  mariage 
avec l’Espagne. Cependant, le souverain a des attentions pour 
la nièce  de son premier ministre qui ne trompent pas la cour 
sur  ses  intentions :  au soir  d’un bal,  Louis  déclare  à  Marie 
Mancini : « Ma reine, cet habit vous sied à ravir ». On ne peut 
que  se  souvenir  d’Henri  IV qui  avait,  avec   de  semblables 
paroles,  proposé le  mariage à  Gabrielle  d’Estrées puis avec 
Henriette d’Entragues. Mazarin aurait pu favoriser cette union, 
prestigieuse  pour  lui  et  sa  famille.  Mais  contrairement  à 
Olympe, Marie n’a pas accepté de servir les intérêts de son 
oncle,  va  jusqu’à  encourager  Louis  à  se  détacher  de  son 
emprise et se permet de critiquer ouvertement le cardinal. Elle 
déplore également le manque de caractère du roi qui cède trop 
facilement à son premier ministre et à sa mère. Mazarin sait 
qu’il ne peut se fier à sa nièce, cette dernière aurait été jusqu’à 
menacer de le faire chasser une fois qu’elle serait reine. Ce 
comportement n’encouragea nullement le premier ministre à 
soutenir sa nièce, bien au contraire. Il va jusqu’à la dépeindre 
à  Louis  comme  une  personne  ayant  « un  petit  esprit,  nulle 
conduite,  du  mépris  pour  tout  le  monde,  une  ambition 
démesurée ».
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 Marie caressait-elle vraiment l’ambition de devenir reine 
de France ? Il semble que celle qui avait d’abord aimé Louis 
ait fini par aimer le roi. Elle visa plus haut que sa sœur aînée 
qui ne voulait être que la favorite du souverain. Elle caressa 
l’illusion  d’être  reine,  c’est  pourquoi  il  n’est  pas  certain 
qu’elle s’offrit  à Louis :  il  n’y aurait de relations charnelles 
que lorsqu’elle serait sur le trône. Mais ne devient pas reine de 
France qui le veut. Il ne suffisait pas à la nièce du cardinal 
d’être aimée par le souverain pour pouvoir espérer l’épouser. 
Pour reprendre l’expression de Benedetta Craveri « elle était 
incapable de mesurer  la distance entre le désir  et  la  réalité, 
entre  la  vie  et  le  rêve ».1 Tout  mariage  princier  résulte 
d’unions  politiques  entre  deux pays.  Louis  XIV ne  pouvait 
échapper à la règle, la paix avec l’Espagne étant indispensable. 
Néanmoins,  le  jeune  roi  n’est  pas  encore  le  souverain  mûr 
qu’il deviendra à la mort de Mazarin. Pour le moment, il est 
prêt  à tout pour son bon plaisir,  lequel est  d’épouser Marie 
Mancini. 

Devant  l’entêtement  de  son  fils,  la  reine  déclarera  au 
premier ministre : « Je ne crois pas, monsieur le cardinal, que 
le Roi soit capable de cette lâcheté ;  mais s'il  était  possible 
qu'il en eut la pensée, je vous avertis que toute la France se 
révolterait  contre  vous  et  contre  lui,  que  moi-même  je  me 
mettrais  à  la  tête  des  révoltés,  et  que   j'y  engagerais  mon 
fils.2 »  (La  reine  parle  ici  de  son  second  fils,  Philippe 
d’Anjou).  Car  Louis  XIV  a  tout  simplement  proposé  à 
Mazarin d’épouser Marie pour lui prouver sa reconnaissance 
et  son  attachement.  Il  refuse  catégoriquement  le  mariage 
espagnol alors que les préliminaires de la paix ont été signés le 
4 juin 1659. D’après Mme de Motteville, le cardinal aurait fini 
par se faire menaçant envers le roi : « en refusant [le mariage] 
qu'il [le cardinal] lui voulait faire, par le premier mouvement 
d'une passion violente dont il [le roi] se repentirait bientôt [et 
1 Benedetta Craveri, op.cit.,  p.146
2 Cité par Claude Dulong,  op.cit., p.45 
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que] l'ayant servi jusque alors avec une fidélité inviolable, il 
n'avait garde d'abuser de la confidence qu'il lui faisait de sa 
faiblesse, et de l'autorité qu'il lui donnait dans ses états, pour 
souffrir qu'il fît un chose si contraire à sa gloire; qu'il était le 
maître  de  sa  nièce,  et  qu'il  la  poignarderait  plutôt  que  de 
l'élever par une si grande trahison ». Mazarin rappelle ensuite 
à Louis ses obligations : « Dieu a établi les rois pour veiller au 
bien, au repos et à la sûreté de leurs sujets, et non pas pour 
sacrifier ce bien-là à leurs passions particulières ».  En effet, 
les choix d’un roi ont des conséquences directes sur le destin 
du  peuple.  Les  histoires  de  cœur  de  Louis  XIV  ne  le 
concernaient  pas  seulement :  la  France  est  également 
concernée et à cette époque, son devenir dépend de l’union de 
son roi avec l’Infante. Devant ses obligations, Louis consent 
au départ de Marie pour la province. Celle-ci en veut à son 
amant qui a encore une fois, plié devant Mazarin et la reine. 
Mais,  au  fond  de  lui-même,  Louis  avait-il  envisagé 
sérieusement d’épouser Marie ? Car s’il était tellement décidé 
à l’épouser, rien n’aurait pu le faire revenir sur sa décision. 
Louis prend conscience de ce que représente sa fonction de 
roi. Ne voulait-il tout simplement pas se révolter quelque peu 
contre  Mazarin  et  Anne  d’Autriche,  lui  qui  n’a  jamais 
contrarié leurs décisions ? De plus, qui l’empêchera d’aimer 
Marie Mancini quand bien même il serait marié à une autre ? 
Cet amour platonique qu’il partage avec Marie, Louis n’a pas 
forcement l’envie de le voir prendre un autre chemin. Il peut 
l’aimer de ce même amour chaste sans renoncer à la princesse 
espagnole pour le bien de la France. Dans ces conditions, rien 
n’empêche  plus  le  monarque  d’épouser  Marie-Thérèse 
d’Autriche.  Comme  le  fera  remarquer  Voltaire : « Louis 
aimait assez Marie pour l’épouser mais était assez maître de 
lui pour s’en séparer » Le roi avait le sens du devoir (transmis 
par sa mère et Mazarin) et une certaine maîtrise de soi.  On 
peut penser que le sentiment de grandeur qu’éprouvait Louis 
XIV ne pouvait que le pousser à épouser une grande princesse. 
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Marie partira donc pour La Rochelle avec ses sœurs Hortense 
et Marie-Anne. Avant de quitter la cour le 22 juin 1659, Marie 
fait au roi des adieux déchirant : « Ah ! Sire, vous êtes le roi, 
et  je  pars ! ».  Cette  scène  inspira  peut  être  Racine  pour 
Bérénice en  1670  dans  sa  scène  d’adieu  entre  Titus  et 
Bérénice : «  Vous êtes empereur, seigneur, et vous pleurez ».

Tandis que Marie est  en province, elle et  le roi ont eu 
l’autorisation  d’entretenir  une  correspondance.  Cela  effraye 
Mazarin car il pense que sa nièce pourrait faire revenir le roi 
sur sa décision d’épouser l’Infante. Comme le rapporte si bien 
Madame de La Fayette : « Elle avait paru avoir sur lui le plus 
absolu  pouvoir  qu’une maîtresse ait  jamais  eu sur  le  cœur 
d’un  amant »1.  Le  premier  ministre  interviendra  donc  à 
plusieurs  reprises  pour  tenter  de  convaincre  Louis  XIV  de 
renoncer à Marie Mancini  en invoquant la raison d’Etat et la 
gloire de son roi :  « Souvenez-vous, je vous conjure, de ce 
que j'ai eu l'honneur de vous dire plusieurs fois lorsque vous 
m'avez demandé le chemin qu'il fallait tenir pour être un grand 
roi : c'est à dire qu'il fallait commencer par faire les derniers 
efforts afin de n'être pas dominé d'aucune passion ; car, quand 
ce malheur arrive, quelque bonne volonté qu'on ait, on est hors 
d'état de faire ce qu'il faut »2. Ce à quoi, Louis répondit qu'il 
était capable de dominer ses passions à l'exception  « d'une qui 
lui  tenait  dans  la  tête »  (on  devine  qu’il  s’agit  de  Marie 
Mancini).  A cela,  Mazarin  ne  peut  que  répondre :  « c'est  à 
proprement parler pour ne rien dire ; car vous aurez toujours 
une passion qui vous dominera et vous direz de ne pouvoir pas 
vaincre celle-là et que vous serez le maître des autres qui ne 
feront  aucune  peine.  Je  vous  conjure  donc  de  bien  vous 
appliquer  pour  vous  rendre  maître  de  toutes »3.  Face  à 
l’entêtement  de  Louis  XIV,  son  ministre  évoque  ensuite  la 
position de France face à l’Espagne :   « Dieu a établi les rois 

1  Cité par Benedetta Craveri, op.cit., p. 148
2 Lettre du 28 juin 1659, cité par Claude Dulong,  op.cit., p. 54
3 Idem
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[...] pour veiller au bien, à la sûreté et au repos de leurs sujets, 
et  non  pas  pour  sacrifier  ce  bien-là  à  leurs  passions 
particulières, et,  quand il  s'en est trouvé d'assez malheureux 
qui aient obligé, par leur  conduite, la providence divine à les 
abandonner,  les  histoires  sont  pleines  de  révolutions  et  des 
accablements  qu'il ont attirés sur leurs personnes et Etats [...] 
je tiens pour comptant,  qu'on pourrait  prendre à Madrid les 
révolutions que nous prendrions nous-mêmes en un cas pareil 
à celui-là. C'est pourquoi je vous supplie de considérer quelle 
bénédiction vous pourriez  attendre de Dieu et des hommes si, 
pour cela, nous devions recommencer la plus sanglante guerre 
qu'on ait jamais vue [...]. »1. 

Entre temps, et comme pour renouveler une promesse de 
mariage, Louis XIV enverra à Marie Mancini, qui se trouve 
alors à Brouage, un petit chien issu de sa chienne Friponne, 
portant autour du cou un collier de perle orné de l'inscription 
« je suis à Marie ».  Le premier ministre tente alors de faire 
croire au roi que face à son refus de se séparer de Marie pour 
l’Infante, il n’a d’autre solution que de se retirer : «  Je conclus 
tout ce discours en vous disant que, si je vois par la réponse 
que je vous conjure de me faire en toute diligence, qu'il n'y ait 
pas lieu d'espérer que vous vous mettiez de bonne façon et 
sans réserve dans le chemin qu'il faut [...] je n'ai  d'autre parti à 
prendre,  pour  vous  donner  cette  dernière  marque  de  ma 
fidélité [...] qu'à me sacrifier, et, après vous avoir remis tous 
les bienfaits dont il a plu au feu roi, à vous et à la reine de me 
combler,  me mettre  dans un vaisseau avec ma famille  pour 
m'en aller en un coin  d'Italie passer le reste de mes jours et 
prier  Dieu  que  le  remède  que  j'aurai  appliqué  à  votre  mal 
produise la guérison que je souhaite plus que toutes les choses 
du monde »2. On croit rêver ! Mais le ministre va encore aller 
plus  loin  en  présentant  sa  démission  à  Louis  en  septembre 
1659 sous prétexte que le roi est mécontent de son attitude et 
1 Lettre du 16 juillet 1659, Ibid.,  p. 56
2 Ibid., p. 57
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qu’il  n’a pas apprécié son implication dans sa relation avec 
Marie  :  « Je  signerai  la  paix,  je  presserai  votre  mariage, 
puisque vous me l'ordonnez. Mais étant donné que vous vous 
dites « fâché contre moi », je vous demande dès maintenant de 
me faire savoir en quel lieu je devrai ensuite me retirer ; j'irais 
finir mes jours dans un déshonneur que vous m'aurez infligé, 
ne  demandant  plus  qu'à  Dieu le  moyen de servir  encore  et 
quand même,  comme j'ai  eu le bonheur de faire,  trente ans 
durant, le roi votre père et vous, sans que vos armes et vos 
affaires  aient  perdu  de  la  réputation  pendant  que  j'ai  eu 
l'honneur de les conduire »1. Notons ici que Mazarin exagère 
fortement sur ses années de services auprès de Louis XIII et de 
Louis XIV puisqu’il occupe ses fonctions à la cour depuis, non 
pas trente, mais dix-sept ans ! Quoiqu’il en soit, le roi prend 
peur à l’idée de perdre son premier ministre et l’assure le 11 
septembre de rompre avec sa nièce, étant « entièrement résolu 
à  surmonter  sa  passion ».  La  reine  et  Mazarin  peuvent 
souffler :  le  mariage  entre  la  France  et  l’Espagne  se  fera. 
Quand à Marie, elle aurait pu devenir la favorite du roi si elle 
n’avait pas déclaré qu’elle rendrait la vie de la nouvelle reine 
impossible.  Pour  éteindre  à  jamais  les  sentiments  de  Louis 
XIV pour sa nièce, Mazarin entreprend de blesser son royal 
orgueil en lui apprenant dés son retour d’Espagne que Marie 
désire épouser le prince Charles de Lorraine. Le roi a alors de 
sombres  pensées :  si  Marie  l’a  quitté  dés  qu’il  n’était  plus 
question  pour  elle  de  devenir  reine,  l’aimait-elle  vraiment ? 
Peut être faut-il voir plus loin : Marie, vexée d’une promesse 
non  tenue  par  le  roi  qui  lui  donnait  déjà  du  « Ma  reine », 
chercha-t-elle à l’oublier le plus tôt possible. 

Mazarin s’est  servi de sa nièce comme il  le souhaitait, 
encourageant  d’abord  l’inclination  du  roi  pour  elle  puis  en 
séparant les amants, disant à Louis que Marie  se consolait vite 
dans  les  bras  de  Charles  de  Lorraine,  mais  également  en 
1 Ibid., p. 64
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annonçant à Marie que le roi  avait eu un retour de flamme 
pour  sa  sœur  Olympe !  Cette  dernière  a  d’ailleurs  écrit 
plusieurs lettres à sa cadette pour lui confier que le roi était 
revenu vers elle. Face à cela, comment l’amour du roi et de 
Marie pouvait-il résister ? 

Louis  XIV  en  tira  des  conclusions :  un  roi  est  en 
permanence  trompé  par  son  entourage,  n’a  aucun  ami 
véritable. Ensuite, qu’aucune femme ne peut être sincère avec 
lui  car  avant  d’entrevoir  l’homme,  elle  ne  voit  que  la 
couronne.  Une  femme  ne  peut  comprendre–à  l’exemple  de 
Marie-, qu’un roi doit se sacrifier pour l’Etat. Lui a renoncé à 
épouser  Marie  pour  la  France,  ce  que  la  jeune  femme  n’a 
visiblement pas accepté. La Rochefoucauld avait écrit  « Les 
belles passions marquent la grandeur de l’âme...on ne saurait 
les  condamner ».  Peut-on  dire  que  Louis  XIV ait  donné  la 
preuve de sa grandeur d’âme au travers de sa passion pour 
Marie ? Après avoir rompu avec elle, il fut, aux dires de Mme 
de La Fayette, toujours maître de sa personne ainsi que de ses 
passions.  Pour Louis Bertrand, auteur de La vie amoureuse de 
Louis  (datant de 1924), Marie Mancini ne pouvait être sincère 
à  partir  du  moment  où  elle  accepta  d’épouser  le  prince 
Colonna  et  de  quitter  la  France ;  seule  la  perspective  de 
devenir  reine  la  maintenait  auprès  de  Louis  XIV.  Simone 
Bertière et Benedetta Craveri nous donnent à la fin du XXe 
siècle, un autre point de vue : Marie Mancini est blessée par 
les  promesses  de  mariage  non  tenues  de  Louis  XIV et,  ne 
mesurant  pas  les  conséquences  de  ses  actes,  chercha  sans 
doute à le blesser à son tour en se mariant elle aussi. Elle avait 
de l’esprit mais n’était pas assez réfléchie et calculatrice. La 
nièce de Mazarin ne s’est  pas  rendue compte que le  destin 
royal auquel elle prétendait  était impossible, n’ayant pas su 
discerner la réalité de ses rêveries.  N’oublions cependant pas 
ce que la France doit à la nièce de Mazarin : Marie Mancini a 
initié le roi aux arts. Y aurait-il eu tant de divertissements à la 
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cour  du  Roi-Soleil  sans  l’influence  de  la  jeune  Italienne ? 
Nous pouvons néanmoins nous poser la question de savoir si 
cet amour contrarié eu pour conséquence la vie sentimentale si 
mouvementée du souverain.  

Le mariage avec l’Infante, l’union indispensable :

Après  la  victoire  des  Dunes  suivit  de  la  prise  de 
Dunkerque, la France se retrouve en très bonne position face à 
l’Espagne. Cependant, le roi Philippe IV ne semble pas pressé 
de signer la paix avec son vainqueur.  Mazarin décide alors de 
faire accélérer les choses et de forcer la main du monarque 
espagnol.  Ainsi,  à  l’automne  1658,  le  premier  ministre 
annonce  le  mariage  de  Louis  XIV  avec  le  princesse 
Marguerite-Yolande de Savoie dont il a été question plus haut. 
Mazarin espère ainsi faire réagir Philippe IV qui verrait le plus 
brillant parti d’Europe échapper à sa fille. La cour de France 
se rendra à Lyon pour y rencontrer la reine Christine – sœur de 
Louis XIII- et la jeune promise. Bien entendu, personne à la 
cour de Savoie n’est au courant qu’il ne s’agit que d’un bluff 
du côté français.  Louis  XIV arrive à  Lyon le  23 novembre 
mais  la  « comédie » ne dure que quelques heures.  En effet, 
Philippe IV a cédé : une alliance entre la France et la Savoie 
constituerait  un  danger  pour  sa  politique  car  il  y  aurait 
formation d’un bloc franco-savoyard. Mais ce mariage prive 
également l’Espagne d’une paix avec la France. Retenons ici 
les  paroles  du roi  d’Espagne à l’annonce des  fiançailles  de 
Louis XIV avec Marguerite de Savoie « Cela ne peut pas être 
et  ne  se  fera  pas ! »1.  L’envoyé  de  Philippe  IV,  Pimentel, 
arrivera bientôt à Lyon avec la promesse de mariage. L’union 
avec  la  Savoie  ne  se  fera  donc  pas.  La  reine  Christine  est 
furieuse,  se  dit  humiliée.  Anne  d’Autriche  ne  peut  que  lui 
promettre que, si le mariage espagnol n’aboutit pas, c’est la 
princesse de Savoie que le roi de France épousera. On comble 
1 Cité dans Madame Louis XIV de Bruno Cortequisse, p. 19
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également la cour de Savoie de prestigieux cadeaux. Au total, 
ce voyage à Lyon et les présents offerts « en compensation » 
auront coûté cinq cent mille livres à la France.  

Non seulement, le mariage entre la France et l’Espagne 
apporte la paix entre les deux pays, mais l’Infante est en elle-
même  un  parti  très  avantageux :  de  la  première  union  de 
Philippe  IV  avec  Elisabeth  de  France  –elle  aussi  sœur  de 
Louis XIII- Marie-Thérèse est le seul enfant qui a survécu. De 
sa  seconde  union  avec  Marie-Anne   de  Habsbourg,  le  roi 
d’Espagne a eu une fille en 1651 et deux fils, Philippe-Prosper 
et Thomas-Carlos nés en 1657 et 1658. Cependant, on sait que 
la  mortalité  infantile  est  forte  dans  la  famille  royale 
d’Espagne,  touchant  davantage  les  enfants  mâles.  Ceci  est 
principalement  la  conséquence des  unions entre  cousins  –la 
seconde  épouse  de  Philippe  IV  est  d’ailleurs  sa  nièce-,  la 
consanguinité  jouant  un  rôle  néfaste.  L’aîné  des  fils  de 
Philippe  est  continuellement  malade  et  le  second  meurt  en 
octobre 1659. A cette date, les pourparlers avec la France sont 
trop  avancés  pour  que  le  roi  d’Espagne  puisse  reculer. 
Pourquoi cette peur de Philippe IV ? Tout simplement parce 
que si en France la loi salique interdit aux filles d’hériter du 
royaume de leur père, ce principe n’existe pas en Espagne. Si 
ses  demi-frères  disparaissent  tous,  Marie-Thérèse  recevra  le 
royaume  de  son  père  et  celui-ci  sera  rattaché  à  la  France. 
Comme Anne d’Autriche l’avait fait lorsqu’elle avait épousé 
Louis  XIII,  l’Infante  Marie-Thérèse  doit  renoncer  à  son 
héritage et  à  ses  droits  sur  la  couronne espagnole.  Mazarin 
exige alors en contrepartie une dot de cinq cent mille écus de 
France (à l’époque, la monnaie espagnole se dévaluait presque 
tous les jours !). L’homme de confiance du premier ministre 
français, Hugues de Lionne, a l’ingénieuse  idée de mettre une 
clause  dans  le  texte  de  la  renonciation  de  Marie-Thérèse : 
l’Infante  renoncera  à  son  héritage  moyennant  le  paiement 
intégral de sa dot qui doit se faire en quatre échéances. Un 
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tiers  devait  être  versé  la  veille  du  mariage.  Ne voyant  rien 
venir  –  et  pour  cause,  les  caisses  sont  vides-  Lionne  peut 
annoncer à Mazarin que Marie-Thérèse garde tous ses droits 
sur son héritage. 

Le traité des Pyrénées signé le 7 novembre 1659 garantit 
la  paix  entre  la  France  et  l’Espagne.  Pour  les  français, 
l’Infante  sera   leur  « reine  de  la  paix ».  Cette  union,  Anne 
d’Autriche  l’a  voulu  depuis  la  naissance  à  quelques  jours 
d’intervalle des deux fiancés1. Il fallut une dispense du pape 
pour  unir  Louis  et  l’Infante,  ces  derniers  étant  doublement 
cousins. En effet, Louis XIII et Elisabeth de France, enfants 
d’Henri  IV,  ont  chacun  épousé  un  rejeton  de  Philippe  III 
d’Espagne, Anne d’Autriche et le futur Philippe IV.  Pour la 
mère du roi de France, seule sa nièce pouvait être assez digne 
pour épouser Louis XIV et devenir sa bru. Après la Savoie, la 
cour de France s’est donc mise en route pour l’Espagne. Les 
membres de la cour espagnole, Philippe IV le premier, sont 
bien  au  courant  de   l’idylle  du  roi  de  France  avec  Marie 
Mancini.  Cette  relation  avait  d’ailleurs  manqué  de  faire 
échouer  les  négociations.  C’est  pourquoi,  il  est  demandé  à 
Louis  de  tout  simplement  jouer  à  l’amoureux  galant  avec 
l’Infante. Depuis François Ier qui a instauré une cour galante, 
on a pris l’habitude de feindre quelques sentiments amoureux 
même en cas de mariage politique où aucun des deux époux 
n’éprouve  d’attirance  pour  l’autre.  Ainsi,  François  Ier  puis 
Henri IV ont marqué leur union respective avec Eléonore de 
Habsbourg  et  Marie  de  Médicis   en  jouant  les  fiancés 
empressés  alors  qu’ils  étaient  tous  deux  contraints  de  les 
prendre pour épouse pour le bien de la France. Combien de 
lettres passionnées le Vert-Galant envoya-t-il à sa promise et à 
sa maîtresse dans le même temps ? A l’une comme à l’autre, il 
osait jurer  un amour exclusif ! Il est vrai que Louis XIV n’est 
pas aussi bon en poésie que son illustre grand-père mais toute 
sa cour sait que Marie-Thérèse elle, ne joue pas la comédie. 
1 Louis XIV est né le 5 septembre et Marie-Thérèse voit le jour le 20 du même mois. 
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Depuis  sa  petite  enfance,  elle  grandit  dans  la  conviction 
d’épouser son cousin ; sa mère lui a également vanté la beauté 
et les  fastes de la cour de France. L’Infante est une amoureuse 
sincère et croit que Louis XIV éprouve la même inclination 
qu’elle pour cette union. Si elle a entendu parler de l’affaire 
Marie  Mancini,  la  future  reine  n’y  accorde  pas  grande 
attention. Marie-Thérèse a été élevée dans la certitude que les 
rois n’épousent et n’aiment que les princesses. Comment donc 
Louis aurait-il pu lui préférer cette jeune italienne ? La naïveté 
dont fait malheureusement preuve l’Infante dans cette histoire 
ne sera pas un cas isolé. A chaque fois que Louis XIV prendra 
une nouvelle  maîtresse,  elle  mettra  énormément  de temps à 
s’en rendre compte, ce qui la fera passer aux yeux de toute la 
cour pour une sotte. 

L’Ile  de Faisans –territoire  neutre- a été  choisi  pour la 
rencontre. De chaque côté se tiennent, depuis le mois de mai 
1659, les deux cours, très différentes l’une de l’autre : chacune 
veut  rivaliser  en  grandeur.  Les  diamants  que  portent  les 
espagnols  sont  énormes  mais  bien  ridicules  sur  leurs 
vêtements  au  goût  des  français.  Ces  derniers  trouvent 
également  horrible  le  garde-Infante  dans  lequel  se  présente 
Marie-Thérèse.  Ce  garde-Infante  a  pour  but  de  protéger  la 
princesse de tout  contact.  Il  s’agit  d’une « armature montée 
dans les jupes, en forme  de cercles de tonneaux un peu aplatis 
devant et derrière et s’élargissant sur les côtés, qui entrave tout 
mouvement »1. Les espagnols ont décidément mauvais goût ! 
Impossible pour l’Infante de passer une porte sans la prendre 
de profil, ses bras peuvent à peine toucher son corps, bref, elle 
semble prisonnière de son habit d’apparat.  On la dit  blonde 
mais il est difficile de le confirmer lorsqu’on la voit avec sa 
coiffure  d’apparat  qui  recouvre  sa  chevelure.  L’Infante  est 
coiffée   « en  large »,  sur  le  modèle  de  son  garde-Infante, 
comme pour aller de pair avec la coupe de la robe. Autant le 

1 Simone Bertière,  op.cit., p. 65
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dire  de  suite,  Marie-Thérèse  n’est  pas  à  son  avantage  et 
n’attire pas Louis XIV ! 

Le contrat de mariage avait été établi le 7 novembre 1659 
en  même  tant  que  la  paix  des  Pyrénées.  Le  2  juin  1660, 
l’Infante renonce solennellement à son héritage dans le palais 
épiscopal  de  Saint-Sébastien,  avant  d’épouser  le  lendemain 
Louis  XIV par  procuration  à  Fontarabie.  Le  7  juin,  Marie-
Thérèse est remise  à la France. Elle quitte enfin son garde-
Infante  pour  être  parée  comme  une  princesse  française.  Le 
mariage où sont  présents les  deux époux a  lieu le  9  juin à 
Saint-Jean  de  Luz  où  s’était  établie  la  cour  de  France. 
Pourtant, Louis XIV n’est déjà plus si enchanté de son épouse 
qu’il  a  bien  voulu  le  laisser  croire.  Le  roi  avait  joué  à 
merveille l’amoureux empressé jusqu’au jour du mariage pour 
assurer  la  paix  à  la  France.  Maintenant  que  celle-ci  était 
certaine, il n’avait plus aucune raison de jouer la comédie. De 
plus, l’Infante ne lui plaît pas. Il aurait confié au vicomte de 
Turenne qu’il avait été déçu en voyant sa future épouse dés 
leur première rencontre. Cela ne présageait rien de bon pour la 
sérénité  du  nouveau  couple  royal.  D’autant  qu’alors  que  la 
cour remonte vers Paris, Louis XIV quitte le cortège pour se 
rendre à Brouage, là où avait été exilée Marie Mancini...
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Chapitre 2 
 Les désillusions d’un roi : 
de la reine à la belle-sœur
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Chapitre 2 
 Les désillusions d’un roi : 
de la reine à la belle-sœur

Marie-Thérèse, la reine effacée :

Marie-Thérèse d’Autriche est désormais reine de France et 
chacun fonde beaucoup d’espoirs sur elle. Mais le rôle d’une 
reine de France a bien changé depuis le règne des premiers 
Bourbon.  Le  personnage  du roi  semble  éclipser  celui  de  la 
reine de plus en plus. Cette dernière est davantage l’épouse du 
monarque que la souveraine de son royaume. Tout d’abord, 
Marie-Thérèse ne sera pas sacrée reine de France. Pourtant, la 
cérémonie  du  sacre  est  très  importante  car  elle  introduit  la 
reine au cœur de l’Etat. Or, pour l’épouse de Louis XIV, on ne 
s’est contenté que du mariage pour reconnaître en elle la reine 
de France. Marie-Thérèse est ainsi devenue reine par la grâce 
de  son  époux.  Dés  lors,  doit-on  parler  de  la  reine  ou  de 
l’épouse du roi ? Car il semble bien que le mot « reine » ne 
désigne plus celle qui l’est par la grâce de Dieu mais plutôt 
celle qui l’est grâce à son union avec le roi. Si Marie-Thérèse 
n’a pas eu droit   au couronnement,  c’est   surtout  que cette 
cérémonie ne se fait plus depuis la mort d’Henri IV survenue 
le 14 mai 1610, au lendemain du couronnement de son épouse 
Marie de Médicis.  Dés lors,  on a estimé que le sacre de la 
reine  pouvait  porter  malheur  au  roi  de  France.  L’entrée 
solennelle de Marie-Thérèse auprès de Louis XIV le 26 août 
1660 servait donc à la présenter aux français comme leur reine 
sans  avoir  à  passer  par  la  cérémonie  du  couronnement.  La 
princesse doit  désormais son titre royal à son mari. 

Progressivement, il n’y a plus d’exaltation royale, la reine 
glisse  dans  l’ombre  de  son  mari,  elle  est  dépossédée  des 
attributs de la souveraineté. Car, lors de son sacre, le roi prend 
en main les attributs de son pouvoir : comme le Christ, le roi 
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épouse l’Eglise lorsque, à son couronnement, il reçoit l’anneau 
de la foi.  Comme lui,  il  est  thaumaturge par le toucher des 
écrouelles,  et  certains  s’  imaginent  même  pouvoir  devenir 
bienheureux au simple contact du manteau royal1.  Princesse 
élevée au sommet de la hiérarchie sociale, la reine apparaissait 
comme la référence la mieux adaptée à l’image que l’Eglise 
voulait donner de la Vierge Marie. Reine des Cieux, elle était 
représentée  couronnée,  le  sceptre  en  main,  en  majesté. 
Désormais, cette image qui liait si étroitement la souveraine à 
la religion chrétienne n’existe plus. A partir de là, le terme de 
« reine »  ne  recouvre  désormais  d’autre  réalité  que  celle 
d’épouse royale. Dés lors, le parcours de la reine s’assimile à 
celui  d’une  sujette,  déterminé  par  le  mariage  chrétien  qui 
l’unit étroitement au roi. Elle est la souveraine mais dégage 
davantage la  figure d’une épouse et  si  l’on s’en tient  là,  la 
reine nous apparaît désormais comme une sujette puisqu’elle 
doit sa place non plus à Dieu mais au roi. Nous pouvons donc 
dire  que  de  la  reine  du  XVIIe  siècle  naît  le  paradoxe 
« Souveraine-Sujette »  Elle  est  souveraine  lorsqu’elle  trône 
aux côtés du roi et sujette tout au long de sa royale existence. 
Exclue de la couronne par la loi salique, elle  y est introduite 
par le mariage. En cela, la reine est d’abord l’épouse du roi. 

L’épouse  royale  reste  toujours  indispensable   pour 
assurer  la dynastie. Le premier devoir de la reine de France 
est de donner des héritiers au trône. Nous avons vu que grâce à 
l’union  matrimoniale,  la  reine  peut  avoir  une  relation 
privilégiée  avec son époux-roi.  La maternité  royale  garantit 
également à la souveraine un lien étroit avec son enfant-roi, 
celui-ci étant l’avenir du royaume. En revanche, elle ne paraît 
plus aussi nécessaire au fonctionnement monarchique. Elle est 
reléguée à l’arrière-plan de la scène politique. Marie-Thérèse 
n’est pas sacrée reine, ce qui  annonce le déclin des reines du 
XVIIIe  siècle.  Elle est d’abord Infante d’Espagne et épouse 
de  Louis  XIV  avant  d’être  reine  de  France  (comme  le 
1 Selon  le théologien Balthazar de Riez
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rappellera son oraison funèbre). Comme elle se retrouve reine 
par la grâce de son époux et non plus par celle de Dieu, elle 
perd l’autonomie que lui conférait la sacralité divine. Soumise 
à l’autorité maritale, Marie-Thérèse d’Autriche va glisser dans 
l’ombre du roi pour ne plus en sortir. Nous verrons par la suite 
que la nouvelle reine de France a tout fait –inconsciemment 
bien  sûr-  pour  rester  dans  l’obscurité  et  pour  que  cet 
effacement devienne tout naturel pour la cour. Cependant, la 
reine incarnera toujours, à l’égal de Louis XIV, la grandeur de 
la  monarchie  -elle  ne  perd  en  rien  sa  dignité  avec  son 
effacement politique- devant contribuer à la parade royale et 
renoncer  à  avoir  une  vie  privée.  Versailles  témoigne  du 
caractère public de l’existence royale avec la répartition des 
pièces  attribuées  au  roi  et  à  la  reine  de  chaque  côté  de  la 
galerie des Glaces. La reine se distingue des autres femmes du 
royaume  par  son  statut  royal  qui  exige  le  sacrifice  de  son 
intimité.  C’est  par  une  constante  exhibition  -  car  les 
appartements  des souverains sont des lieux de passages et de 
cérémonials- que s’exprime la souveraineté de la reine qui a 
disparu du domaine politique. Pour la cour, en sacrifiant sa vie 
privée,  Marie-Thérèse devrait  payer le  prix  de sa  condition 
royale. Seulement voilà, la cour d’Espagne n’a pas habitué la 
jeune reine à vivre en public. En se fermant aux courtisans, 
Marie-Thérèse donne encore moins de poids à la fonction de 
reine de France. 

Dorénavant, le roi fermera à la reine le cabinet du conseil. 
Anne d’Autriche sera la dernière souveraine avant plus d’un 
siècle à donner son avis en politique  et à avoir un pouvoir sur 
les décisions du roi. Pouvoir qu’elle a remis officiellement à 
son fils le 7 novembre 1651, devant le Parlement : « A présent 
que la loi du Royaume vous appelle au gouvernement de cette 
monarchie,  je  vous  remets  avec  grande  satisfaction  la 
puissance  qui  m’avait  été  donnée  pour  le  gouvernement ». 
Louis  XIV,  en  la  remerciant,  la  maintiendra  dans  l’Etat 
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jusqu’à la mort de Mazarin : « je vous prie de continuer à me 
donner vos bons avis. Je désire qu’après moi vous soyez le 
chef dans mon Conseil ». Revenons ici sur le fait que, si Anne 
d’Autriche  pu  jouer  un  rôle  politique,  c’est  uniquement  à 
cause de la mort de Louis XIII et du jeune âge de Louis XIV. 
En effet, l’épouse royale, passée dans l’ombre du monarque, 
ne représente seule la souveraineté qu’en de rares occasions – 
en cas d’absence ou de maladie du roi comme ce fut le cas 
sous le règne de Louis XIII en 1627. Dans le cas de Marie-
Thérèse,  jamais  Louis  XIV  ne  lui  confiera  les  rennes  du 
pouvoir.  Comment  le  pourrait-il  puisqu’il  l’a  écartée  de  la 
politique ?  Lorsqu’elle  aura  la  régence  du  royaume  durant 
l’absence  de  son  époux  en  1672,  ce  ne  sera  que  purement 
symbolique,  Louis  ayant  tout  réglé  d’avance  avec  ses 
ministres. Le roi apparaît donc tout-puissant, seul sur le devant 
de la scène politique. La reine n’a plus de place proprement 
politique  et  n’apparaît  plus  dans  les  écrits  concernant 
l’institution royale. C’est grâce à une fusion totale du couple 
royal  que  s’accomplit  la  restitution  à  la  reine  de  sa 
souveraineté.   Il  suffit  désormais  de  parler  du  roi  pour 
comprendre que l’on peut parler et du roi et de  la reine, le 
premier  ayant  complètement  absorbé  la  seconde.  Dans  les 
discours, évoquer le souverain indiquera aussi que l’on parle 
de la souveraine.

Pour  bien  comprendre  que  la  personne  de  la  reine 
n’existe  plus  sans  celle  du  roi,  prenons  pour  exemple   la 
rédaction de l’épitaphe de la reine dans laquelle apparaissait 
autrefois  le  nom propre  de  la  princesse  (car  toute  reine  de 
France est  avant  tout  princesse)  suivit  de  « par  la  grâce  de 
Dieu Reyne1 de France et de Navarre, femme de…. ».  Sous 
Louis XIV,  on ne marque plus que le nom de la princesse et 
qu’elle fut  l’épouse de tel  roi.  Voyons l’épitaphe de Marie-
Thérèse d’Autriche :  « Messieurs,  priez Dieu pour l’âme de 
très  haute,  très  puissante  très  excellente  et  très  vertueuse 
1 Orthographe de l’époque pour « Reine »
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princesse Marie Thérèse Infante d’Espagne.  Messieurs, priez 
Dieu pour l’âme de  très haute, très puissante très excellente et 
très vertueuse princesse Marie Thérèse, Epouse  de très haut,  
très puissant, très excellent et très magnanime Prince Louis  
par  la  grâce  de  Dieu,  Roy  de  France  et  de  Navarre1. 
Messieurs, priez Dieu pour l’âme de très haute, très puissante 
très  excellente  et  très  vertueuse  princesse  Marie  Thérèse 
Reyne de France et  de  Navarre,  décédée a Versailles  le  30 
juillet  dernier. »  (Service  funèbre).  Nous  l’avons  compris, 
jusque dans la mort, la reine est dépendante de son époux. Le 
recul de la reine sur la scène politique n’entame théoriquement 
rien  de  son  capital  symbolique,  ses  acquis  matrimoniaux 
n’étant  pas  moindres  qu’aux  siècles  précédents  dans  ce 
domaine.  C’est  pourquoi  jamais  une  maîtresse  royale  ne 
recevra les honneurs d’une reine, même si elle peut avoir, sur 
les  questions  de  gouvernement,  une  influence  bien  plus 
considérable  comme ce  sera  le  cas  sous  le  règne  de  Louis 
XIV. Il y a au XVIIè siècle un partage de la souveraineté qui 
distingue la reine des autres sujets du roi – car nous l’avons 
dit, la reine est elle aussi un sujet de Sa Majesté. Ce n’était pas 
le cas au XVe siècle où les favorites pouvaient supplanter la 
reine, l’exemple le plus pertinent étant celui d’Agnès Sorel qui 
éclipsera  totalement l’épouse de Charles VII, Marie d’Anjou.

D’autres  que  Marie-Thérèse  auraient  tenté  de  s’imposer 
davantage dans la politique  et auraient cherché à avoir une 
place plus importante au sein de la cour et du royaume. Mais 
Marie-Thérèse était d’une nature à s’effacer d’elle-même pour 
le grand contentement de Louis XIV qui comptait bien régner 
seul. 

1 Au lieu de « Marie Thérèse d’Autriche, par la grâce de Dieu Reyne de France et de Navarre, femme de très 
haut, très puissant, très excellent et très magnanime Prince Louis par la grâce de Dieu, Roy de France et de 
Navarre »
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Une reine de l’ombre pour le Roi-Soleil :

Lorsque Louis XIV épouse Marie-Thérèse d’Autriche, il 
a  dans  l’esprit  qu’elle  sera  à  l’image  de  la  précédente 
princesse  espagnole  devenue  reine,  Anne  d’Autriche :  une 
épouse capable de rivaliser  avec la  reine mère en terme de 
beauté et de dignité. Cette image que Louis XIV gardera de sa 
mère le hantera toute sa vie si bien qu’il espèrera encore la 
retrouver à travers les épouses de son fils  et de son petit-fils, 
la Grande Dauphine et la duchesse de Bourgogne.

Assurément, l’infante d’Espagne se montre dés le début 
une épouse docile, soumise et cependant aimante. Depuis sa 
plus petite enfance, elle est convaincue qu’elle épousera celui 
qu’elle  surnomme  « son  cousin  aux  plumes  bleu »  (en 
référence à un portrait du jeune Louis XIV envoyé à la cour 
d’Espagne). Devenir reine de France paraît donc tout naturel à 
Marie-Thérèse. Seulement voilà, la jeune princesse n’a pas été 
préparée  à  « survivre »  -  tel  est  le  terme  employé  par  les 
contemporains de l’époque – à la cour de France. Une cour où 
tout n’est qu’ apparence, mise en scène, fausses amitiés, calcul 
et  perfidie.  Recluse  dans  ses  appartements  durant  toute  sa 
jeunesse,  on  ne  lui  a  rien  appris  des  devoirs  d’une  reine. 
Marie-Thérèse va devenir reine de France et ne connaît pas un 
mot de français. Bien que les négociations de mariage aient 
traîné en longueur entre les deux pays, personne n’a songé à 
profiter de ce temps pour inculquer à l’Infante quelques bases 
de  la  langue  de  son  pays  d’adoption.  C’est  en  parfaite 
étrangère qu’elle arrivera en France. La nouvelle reine a de la 
chance, Louis XIV parle fort bien l’espagnol. De plus, il se 
montre  aimant,  joue  au  galant  alors  qu’il  est  l’époux.  Le 
mariage  est  pourtant  fait,  plus  rien  n’oblige  donc  le  roi  à 
montrer  autant  d’affection  à  une  épouse  qui  lui  déplaît.  Et 
pourtant,  Louis  XIV  a  bien  en  tête  que  Marie-Thérèse  est 
considérée comme « la reine de la paix » par le peuple. Pour 
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lui,  c’est  grâce  à  elle  que  la  guerre  avec  l’Espagne  est 
terminée. Louis sait parfaitement que la cour attend beaucoup 
du  nouveau  couple  royal  et  qu’au  moindre  faux-pas,  les 
insinuations  se répandront entre les courtisans. Les Français 
ont toujours attendu d’un roi et d’une reine qu’ils paraissent 
amoureux l’un de l’autre, cette image renforçant la confiance 
du peuple car  il  pense que le  couple royal est  soudé.  C’est 
pour lui un signe de prospérité.  
 

Les deux jeunes mariés ont tout juste 22 ans, on aura bien 
le temps de faire de Marie-Thérèse une bonne reine française ! 
En attendant, le roi lui pardonne sa naïveté, ses manières de 
petite fille, le fait qu’elle préfère vivre retirée plutôt que de 
parader  devant  les  courtisans.  Marie-Thérèse  ne  recherche 
qu’une  chose :  faire  plaisir  à  Louis.  Le  roi  aime  la  chasse 
comme  ses  prédécesseurs.  La  jeune  reine  s’empresse  de  la 
suivre en forêt de Saint-Germain où lors de la première chasse, 
elle abat sous les yeux de tous, un sanglier d’un seul coup de 
feu. Louis en est fier, c’est tout ce qu’il faut à Marie-Thérèse 
pour  être  contente.  Louis  aime  Versailles,  son  épouse  l’y 
accompagne. Elle souhaite le rendre heureux et pense qu’elle 
y réussit car dans l’esprit de la reine, un prince ne peut aimer 
qu’une princesse. On ressent bien là le côté très « fleur bleu » 
- comme on dirait aujourd’hui- de Marie-Thérèse.

Il  apparaît  rapidement  que  l’épouse  de  Louis  XIV  se 
montre plus femme que reine : elle n’aime pas la vie qu’elle 
devrait  mener à la cour,  voudrait  son époux pour elle seule 
oubliant parfois qu’il est le roi et qu’avant d’être à elle, il est à 
la France. Louis, lui, en a bien conscience et l’attitude de son 
épouse commence déjà à le lasser après seulement quelques 
mois de mariage. Marie-Thérèse ne tient pas son rôle de reine 
et elle ne sait  qu’aimer le roi :  elle l’aime avec soumission, 
timidité, crainte et l’on pourrait même dire avec une terreur 
admirative.  Lorsqu’il  est  question  de  renvoyer  sa  suite  qui 
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l’avait  accompagné  depuis  l’Espagne,  Marie-Thérèse,  à 
l’inverse d’autres reines qui suppliaient qu’on leur laisse leurs 
gens,  s’incline  de bonne grâce disant  au  roi  « je  n’ai  point 
d’autres volonté que la vôtre. J’ai quitté le roi mon père que 
j’aimais  tendrement,  mon  pays  et   tout  ce  qui  m’avait  été 
offert  pour  me  donner  entièrement  à  vous »1.  La  reine 
demande juste une chose en contre partie : « je vous supplie de 
m’accorder, en récompense, que je puisse être toujours avec 
vous,  et  que  jamais  vous  ne  me  proposiez  de  me  quitter, 
puisque  ce  serait  pour  moi  le  plus  grand  déplaisir  que  je 
pourrais recevoir ».   Louis acceptera et tiendra parole :  il  la 
rejoindra  tous les  soirs  même lorsqu’il  aura  des  maîtresses. 
Mais à force, la docilité de son épouse l’ennuie. L’adoration 
silencieuse qu’elle lui porte lui pèse et bientôt, Louis renonce 
à s’en sentir flatté. En bref, Marie-Thérèse déçoit. Le roi aime 
la danse, se produit dans des ballets où il incarne le soleil, un 
dieu. A travers cet art, il est au sommet de sa gloire. La reine 
danse gauchement, n’y prend aucun plaisir sauf peut être celui 
de plaire au roi. C’est justement cela qui agace Louis.  Marie-
Thérèse  ne  fait  aucun  effort  pour  s’intégrer  parmi  les 
courtisans. Elle ne comprend toujours qu’un mot de français 
sur dix dans une cour où la conversation est un atout essentiel. 
Comment dans ce cas, tenir le cercle de la reine ?  Comment 
nouer  des  alliances  parmi  les  gens de la  cour ?  Car  Marie-
Thérèse a beau être reine et les courtisans ont beau se montrer 
respectueux  envers  elle,  ce  n’est  pas  pour  autant  que  la 
souveraine peut compter sur eux et leur faire confiance. Elle 
n’est que l’épouse du roi, sans lui, elle n’est plus rien. Il lui 
faut donc se construire un réseau d’alliés comme l’ont fait les 
reines qui l’ont précédée de même que les favorites royales. 
Nous le verrons par la suite, la cour peut choisir de se ranger 
du côté de la maîtresse du roi plutôt que de celui de sa reine. 
Le titre de « reine » n’apporte rien d’autre qu’un semblant de 
respect de la part des courtisans. Il faut désormais que Marie-
Thérèse agisse comme toute reine de France, soit digne de sa 
1 Bruno Cortequisse,  op.cit., p. 44
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fonction pour attirer à elle la cour. 

 Marie-Thérèse  semble  bien  se  rend  compte  de  ces 
problèmes mais ne cherche pas à les régler. Elle se confine 
dans  ses  appartements  avec  ses  femmes  de  chambre  et  ses 
nains  qui ont le mérite de la distraire, et boit du chocolat à 
longueur de journée. La reine se condamne elle-même à vivre 
en  marge  de  la  vie  de  cour :  « Elle  aimait  la  retraite  plus 
qu’une reine de France,  qui  se  doit  au public,  ne  la  devait 
aimer ;  mais ce défaut, étant fondé sur sa dévotion, méritait 
plus de louange que de blâme » avançait Mme de Motteville 
comme pour défendre Marie-Thérèse. Mais l’épouse du roi a 
beau être très pieuse, cela ne devrait pas l’empêcher d’agir en 
souveraine. Et en refusant d’accomplir les fonctions officielles 
d’une reine de France, Marie-Thérèse s’attire bientôt le mépris 
de la plus grande partie des courtisans qui ne reconnaissent 
pas  en elle  l’image de l’épouse d’un roi  de  France.  Marie-
Thérèse a pourtant une alliée de taille à la cour : sa belle-mère 
–qui est également sa tante. Jamais une reine mère n’aura si 
bien accueilli  sa  bru.  Anne d’Autriche,  qui  sait  combien la 
cour peut être un endroit cruel, entoure sa nièce de préventions 
dès l’arrivée de celle-ci.  En effet,  dés qu’elle avait posé le 
pied sur le sol français, Anne avait été tout de suite mise de 
côté par Marie de Médicis qui de suite l’écarte de Louis XIII 
et sème la discorde dans le jeune couple. Elle prive la nouvelle 
reine de tout soutien et Anne d’Autriche a tôt fait de se rendre 
compte que la cour n’est qu’un « nid de serpents ».  Ayant dû 
batailler pour se faire une place aux côtés du roi Louis XIII, et 
sachant comment une princesse étrangère peut être méprisée 
des courtisans, Anne décide de préserver sa nièce de toutes les 
difficultés  qu’elle-même  avait  dû  surmonter.  Ce  qui  partait 
d’une bonne attention ne fut hélas pas bénéfique pour Marie-
Thérèse : la jeune reine se replie très vite sur sa tante, ne fait 
aucun effort  pour se faire une place parmi les courtisans et 
accourt vers elle au moindre problème. Dés lors, la reine mère 
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protège et couve davantage sa bru. Elle ira jusqu’à trouver le 
roi elle-même afin de lui demander de ne point faire souffrir 
son épouse lorsqu’il apparaîtra clairement aux yeux de la cour 
que Louis XIV se détourne d’elle.  En effet, en 1661 Louis 
XIV  s’affiche  fréquemment  tantôt  avec  sa  belle-sœur  la 
duchesse d’Orléans,  tantôt  avec la  demoiselle  d’honneur  de 
celle-ci,   Louise de La Vallière. Avant que Marie-Thérèse  ne 
se rende compte de la situation,  Anne pria son fils de « l’aider 
à cacher sa passion à la reine, de peur que sa douleur ne causa 
de  trop  mauvais  effets  contre  la  vie  de  l’enfant  qu’elle 
portait »1. Le roi promit et toute la cour  fut priée de suivre le 
mouvement. Louis poursuivit encore davantage le souhait de 
sa  mère  et  même  après  la  naissance  du  dauphin  le  1er 

novembre 1661, il  continua à cacher ses amours  coupables. 
Toute  la  cour  s’amusait  ainsi  que  la  pauvre  reine  était 
constamment « en retard d’une maîtresse ». Cependant, Louis 
XIV ne tolèrera jamais que l’on se moque ouvertement de son 
épouse ou qu’on lui manque de respect. Certes, Marie-Thérèse 
n’est  pas  la  reine  que  les  français  attendaient  mais  elle  est 
néanmoins leur souveraine. Chacun doit donc lui rendre tous 
les honneurs que lui concède son rang.  Même les favorites 
devront le respect à Marie-Thérèse et si en tant que femmes, la 
maîtresse du roi et son épouse sont rivales, cette situation ne 
peut s’appliquer à Marie-Thérèse en tant que « reine » qui est 
seule au sommet de la hiérarchie. Cela n’empêche pas  cette 
dernière  d’être  d’humeur  chagrine  et  d’humeur  maussade 
lorsqu’elle se rend compte que l’amour du roi – si amour il y a 
eu – envers elle diminue. A son entourage qui tente de lui faire 
entendre raison en lui  expliquant que tous les hommes sont 
inconstants,  elle  ne  sait  que  réponse  « mais  j’aime  le  roi, 
j’aime le roi ».  La reine agit telle une petite fille et se borne à 
ne  pas  accepter  la  situation.  Louis  XIV  déteste  les 
pleurnicheries et lorsqu’un jour de 1663, il rentrera de chez sa 
maîtresse  à  quatre heures du matin,  ce sera pour trouver la 
reine en pleurs lui disant « je vous aimerais toujours quoique 
1 Madame de Motteville, Ibid., p. 62
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vous fassiez ». Si Marie-Thérèse pensait de la sorte ramener 
vers elle son royal époux, elle se trompe car le roi est fatigué 
de cette attitude. A cela, il répond « j’en userais si bien que 
vous  n’aurez  plus  aucune  peine ».   Afin  de  la  réconforter, 
Louis promet « qu’à l’avenir, il quitterait la qualité de galant, 
pour prendre à trente ans celle de bon mari »1.   Quant  à la 
reine mère qui tente de remettre son fils dans le droit chemin, 
elle entend pour toute réponse de Louis qu’il   « connaissait 
son mal, qu’il en ressentait de la peine et de la honte, qu’il 
avait fait ce qu’il avait pu pour se retenir d’offenser dieu, et 
pour  ne  pas  s’abandonner  à  ses  passions,  qu’il  ne  pouvait 
résister à leur violence et qu’il ne se sentait pas le désir de le 
faire »2.  En somme, si  Louis avait  eu une épouse comme il 
l’eut  voulu,  il  n’aurait  pas  été  attiré  par  d’autres  femmes 
susceptibles  de  lui  apporter  ce  dont  était  dépourvue  Marie-
Thérèse. Si cette dernière déçoit le roi, il en va de même avec 
Anne  d’Autriche  qui  fera  un  jour  confession  « des  peines 
qu’elle avait eues par l’humeur chagrine et jalouse  de la reine, 
qui n’avait pas autant d’expérience des choses du monde et de 
force  d’esprit  pour   s’y  soutenir  qu’elle  lui  en  aurait 
souhaité ». La reine mère a elle aussi comprit que sa bru ne 
saura jamais se montrer digne de la tache qui lui incombe.

Lorsqu’ Anne d’Autriche est menée aux portes de la mort 
par  un  cancer  du  sein,  Marie-Thérèse  a  ses  paroles  très 
significatives : « si je la perds, que deviendrais-je ? », preuve 
que la jeune reine se reposait entièrement sur sa tante.  A la 
mort de la reine Anne le 20 janvier 1666, Marie-Thérèse se 
retrouve  au premier  plan.  Tant  que la  mère  du roi  était  là, 
c’était  elle  plus  que  l’épouse  de  Louis  XIV,  qui  tenait 
réellement le rôle de la reine. D’ailleurs, on ne disait pas « la 
reine mère et  la  reine » pour  parler  d’elles  mais  « les deux 
reines » comme si Anne d’Autriche eut été la reine de fonction 
et Marie-Thérèse la reine de nom. Seulement voilà, en 1666, 
1 Madame de Motteville, Mémoires sur Anne d’Autriche et sa cour, IV, p.354
2 Cité dans Louise de La Vallière de Jean-Christian Petitfils, p. 148

57



cette dernière doit assumer ce dont Anne se chargeait de son 
vivant : être la reine non pas seulement en apparence mais en 
démontrant bien par ses activités qu’elle l’est. Louis XIV qui a 
idolâtré  sa  mère,  caresse  encore  l’espoir  de  la  retrouver  à 
travers son épouse. Espoirs quelque peu illusoires ! Privée de 
son principal soutien, Marie-Thérèse se replie davantage sur 
elle-même  et  Louis  XIV  finira  par  amplifier  l’effacement 
consenti de la reine. Par rapport à Marie de Médicis ou à Anne 
d’Autriche qui ont marqué l’histoire de leur forte personnalité, 
Marie-Thérèse  fait  pâle  figure.  Elle  fait  de  la  figuration  et 
n’aura finalement pour rôle que celui d’enfanter des héritiers. 
Pour Louis XIV, la reine manque à presque tous ses devoirs de 
souveraine et  le  seul  dont  elle  s’acquittera  sera  en  effet  de 
donner six enfants à la France. Lors des accouchements, le roi 
se tient auprès d’elle, rassurant comme le plus affectueux des 
époux, ce que l’on a rarement vu chez un roi de France. On 
pourrait  presque croire  qu’il  s’agit  là  d’amour.  Ne serait-ce 
pas plutôt de l’amitié liée à de la reconnaissance envers celle 
qui fait perdurer la dynastie ? Lorsqu’en novembre 1664, on 
croit  la  reine  perdue  suite  à  un accouchement  prématuré  et 
difficile, Louis prie pour la vie de son épouse tant et si bien 
que l’on pourrait le croire vraiment épris d’elle. En réalité, le 
souverain redoute que la mort de la reine ne soit un châtiment 
de Dieu, le punissant ainsi d’avoir négligé son épouse légitime 
au profit d’une maîtresse. La reine vivra, ce qui sera rarement 
le cas de ses enfants : seul l’aîné, le dauphin, survivra, les cinq 
autres  mourant  en  bas  âge.  Ces  décès  auront  au  moins 
l’avantage de rapprocher un temps le roi de la reine, unis dans 
la  même  douleur.  Mais  Marie-Thérèse  supportera  avec 
d’autant plus de difficultés la mort de ses enfants quand elle 
sait que la majorité des bâtards de son époux vivent.

Pour  mieux  comprendre  la  personnalité  et  le  repli  de 
Marie-Thérèse,  il  fallu  attendre  l’ouvrage  de  Bruno 
Cortequisse.  Perçue  comme  une  incapable  par  ses 
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prédécesseurs, l’épouse de Louis XIV avait été complètement 
oubliée. Lorsqu’on évoquait une présence féminine auprès du 
Roi-Soleil,  il  s’agissait  de  l’une  de  ses  maîtresses,  la  reine 
restant dans l’ombre. Bruno Cortequisse  prend la défense de 
Marie-Thérèse, rappelant son éducation très stricte basée sur le 
modèle espagnol qui ne l’a pas préparé à devenir reine d’un 
pays étranger. Les contemporains de Marie-Thérèse ont pu la 
trouver sotte quand toute la cour savait qui était la maîtresse 
du roi, sauf elle. En réalité, selon M. Cortequisse, la reine était 
bien plus intelligente qu’elle ne l’a laissé paraître et savait fort 
bien vers qui regardait le roi. Mais quel avantage aurait-elle eu 
à  s’opposer  à  la  favorite  de  son  époux,  qui  ne  supportait 
aucune contrariété ? Puisqu’elle ne laissait rien paraître de ses 
suspicions, les courtisans en ont déduit qu’elle était stupide. 
De plus,  Fanny Cosandey a récemment démontré le recul des 
reines  de France sur  le  devant  de la  scène  à  l’époque des 
Bourbon,  prenant  à  plusieurs  reprises  l’exemple  de  Marie-
Thérèse.  Le caractère timide et soumis de l’épouse de Louis 
XIV  n’explique  donc  pas  entièrement  son  maintien  dans 
l’ombre du roi. Pour l’auteur de  Madame Louis XIV , Marie-
Thérèse  n’a  pas  choisi  son  existence :  en  Espagne,  les 
princesses  sont  confinées  dans  leurs  appartements,  ce  que 
l’épouse  de  Louis  XIV reproduit  en  France  pour  la  simple 
raison qu’on ne lui a pas appris à faire autrement. Privée de 
mère très jeune, elle n’a bénéficié d’aucun conseil  maternel 
concernant  sa  future  vie  de  reine  de  France.  Ce  fut  bien 
regrettable  car  l’épouse  de  Philippe  IV  était  française ! 
L’Infante  arrive  dans  une cour  où elle  ne  comprend  pas  le 
moindre mot de ce qui s’y dit et dès lors, tout le monde se 
détourne d’elle, la méprise, l’ignore. Chercher refuge auprès 
d’une tante affectueuse comme Anne d’Autriche et s’éloigner 
de ces courtisans n’est-il pas alors légitime ? Très déçu de son 
épouse,  Louis  XIV  n’a  aucun  remord  lorsqu’il  prend  des 
maîtresses  qui  savent,  elles,  tenir  un  cercle,  parader,  bref 
« jouer  la  reine »  à  la  perfection.  Ainsi,  Marie-Thérèse 
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cohabite avec les maîtresses de son époux en se résignant au 
fil  du  temps.  Lorsque  l'une  de  ses  dames  d'honneur  lui 
apprendra un jour que Louis a une nouvelle maîtresse, la reine 
déclarera  « c'est  l'affaire  de  Mme  de  Montespan »   (alors 
favorite en titre). 

L’idylle avec Madame : 

Souvenons-nous de la princesse d’Angleterre Henriette-
Anne dont  la  mère  aurait  voulu  qu’elle  épouse  Louis  XIV. 
L’union qu’elle fera avec le frère du roi sera le dernier acte du 
« règne » de Mazarin qui n’en verra pas l’aboutissement. Le 
premier ministre décède le 9 mars 1661, le mariage se fera le 
31 du même mois. La France avait refusé ce parti pour Louis 
XIV  mais,  un  an  plus  tard,  les  choses  semblent  s’être 
stabilisées en Angleterre. Charles II se maintient sur le trône et 
la  France  entrevoit  une  alliance  pour  contrer  les  Pays-Bas 
espagnols.  Cependant,  cette  union  est  surtout  souhaitée  par 
Anne d’Autriche.  Mazarin  n’est  pas  favorable  du tout  à  ce 
mariage,  se méfiant  des Anglais,  ennemis de France depuis 
des siècles. Le ministre va pourtant s’incliner par diplomatie 
car le roi d’Angleterre accorde tout volontiers la main de sa 
jeune sœur au frère  de Louis  XIV.  C’est  encore  une union 
entre cousins, le défunt Louis XIII et la reine Henriette-Marie 
étant frère et  sœur.   La jeune Henriette-Anne vit  en France 
depuis  sa  petite  enfance.  Elle  parle  donc  couramment  le 
français  et  connaît  bien  la  cour  et  ses  usages.   Quant  à 
Philippe,  il  ne  paraît  guère  enchanté de ce  mariage avec la 
princesse d’Angleterre. Rappelons que, comme pour son frère 
aîné, on ne lui pas demandé son avis sur le choix de sa future 
épouse.   Avec  la  mort  de  son  oncle,  Gaston,  survenu  le  2 
février 1660, Monsieur a hérité du titre de duc d’Orléans. Il est 
le frère unique du roi de France et donc, un parti prestigieux. 
Seulement,  si  l’on  a  pris  soin  de  donner  à  Louis  quelques 

60



conseils sur les femmes, ce ne fut pas le cas pour Philippe. Le 
frère du souverain a été totalement écarté de la politique et des 
intrigues de la cour afin qu’il ne lui prenne pas un jour l’idée 
de s’opposer à son frère. Le duc d’Orléans est donc resté très 
proche  de  sa  mère  et  de  ses  demoiselles  d’honneurs  qui,  à 
force  de  l’habiller  comme  une  petite  fille  avec  rubans  et 
dentelles, ont fini par efféminer le frère du roi. Monsieur se 
porte plus volontiers sur les hommes que sur les femmes ! On 
tolère de sa part cette particularité mais cela ne l’empêchera 
pas de se marier. Pourtant, Philippe n’est pas prêt à laisser une 
nouvelle femme entrer dans sa vie. Il porte à sa mère un amour 
abusif  qui  l’empêche  de  vraiment  s’attacher  à  une  autre 
personne de sexe féminin. La reine mère veut son fils  cadet 
soumis  à  son aîné.  Il  accompagne Anne d’Autriche  partout 
que ce soit à ses dévotions, à la comédie, au jeu ou sur le front. 
Encore là, au lieu de suivre le roi à cheval, Philippe a toujours 
voyagé dans le carrosse de sa mère. Au siège de Dunkerque en 
1658,  au  lieu  d’être  avec  le  roi  et  l’armée,  le  prince 
« demeurait auprès de sa mère comme un enfant »1.  En raison 
de son courage, Philippe fut vite écarté des combats. Il aurait 
pu y acquérir une gloire et faire de l’ombre à son frère comme 
à  Montmédy,  où,  seulement  âgé  de  seize  ans,  il  avait  su 
montrer sa bravoure.  Quant à la promise, Henriette, elle est 
depuis  toujours  très  mal  jugée  par  la  cour  à  cause  de  sa 
maigreur. On la dit de santé fragile et constamment malade. 
Louis XIV est le premier à se moquer de son frère, lui disant 
« Mon  frère,  vous  allez  épouser  tous  les  os  des  Saints-
Innocents » en référence au cimetière du même nom situé près 
de l’Eglise Saint-Eustache, connu à l’époque pour la Danse 
macabre ornant l’une de ses galeries2.  Le mercredi 30 mars au 
Louvre,  le  contrat  de  mariage est  signé.  Les fiançailles  ont 
lieux le soir dans le grand salon du Palais-Royal en présence 

1 Cité dans Henriette d’Angleterre, duchesse d’Orléans de Jacqueline Duchêne, p. 110
2 La  Danse macabre  était une série de quinze tableaux peints vers 1416 sur le mur intérieur du cimetière. Ils 
représentaient  la société féodale au XVe siècle avec l’ordre ecclésiastique et l’ordre laïque.  Chaque tableau 
mettait en scène un représentant  de chaque ordre accompagné de la mort se manifestant sous la forme d’un 
squelette souriant ou grimaçant. 
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du roi,  de la reine,  des princes et  princesses du sang, et  de 
quelques  invités  de  haut  rang.  Henriette  semble 
métamorphosée : elle a pris du poids lors d’un récent voyage 
en  Angleterre,  et  a  désormais  tout  pour  plaire :  un  teint  de 
rose, de belles dents – atout rare à l’époque- et des yeux noirs, 
vifs, « pleins de feu contagieux que les hommes ne sauraient 
fixement  observer  sans  en  ressentir  l’effet »  notera  l’abbé 
Choisy1. Le mariage  religieux est célébré le lendemain à midi 
dans la chapelle du Palais-Royal. Les gazetiers rendent compte 
de  la  somptueuse  fête  et  de  la  splendide  mariée.  La 
mémorialiste de la Visitation soulignera : « Les reines mères 
étaient au comble de leurs souhaits, ayant désiré avec passion 
cette alliance ». A cette occasion, quelques vers sont écrits par 
le poète Jean Loret : 

Et Dieu sait si le sacrement
Fut suivi de chères caresses,
De félicités, de tendresses,
Et, bref, de toutes les douceurs
Dont les amants sont possesseurs
Quand leur ardeur est couronnée
Des fraîcheurs de l’hyménée.

Monsieur  et  la  nouvelle  Madame  possèdent  Saint-Cloud 
acheté pour le duc d’Orléans par Mazarin en 1658 et le Palais-
Royal (ancien Palais-Cardinal), prêté à la reine d’Angleterre, 
où logeait Henriette-Anne. 

La nouvelle duchesse d’Orléans va bientôt devoir jouer 
un rôle auquel elle ne s’attendait pas : celui de la reine. Car 
Marie-Thérèse  se  dérobe  très  rapidement  à  ses  devoirs  de 
souveraine : le Jeudi Saint de l’année 1661, le rituel voudrait 
qu’elle  lave  les  pieds  de  quelques  jeunes  filles  pauvres 
rassemblées dans la cour du Louvre.  Prenant prétexte de sa 
grossesse, Marie-Thérèse se dit trop fatiguée pour accomplir 
1 Simone Bertière, op.cit., p. 97
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cette tâche. Dans la hiérarchie, Madame occupe la place juste 
derrière  la  reine,  c’est  donc  elle  qui  devra  la  remplacer. 
Faisant la chose de bonne grâce,  Henriette semble être tout le 
contraire  de Marie-Thérèse qui  reste  en retrait  alors  qu’une 
reine  de  France  appartient  davantage  au  public.  Anne 
d’Autriche ne peut décidément  apprécier  l’application de sa 
bru espagnole que dans les pratiques religieuses et son amour 
pour le roi. Louis XIV lui, aime les femmes brillantes et ne 
tarde pas à se rendre compte que la duchesse d’Orléans a bien 
des qualités que ne possède guère son épouse qui est  timide, 
presque infantile et peu cultivée. Celle dont il se moquait jadis 
a  désormais  la  stature  d’une  reine.  Et  Mme  de  La  Fayette 
d’écrire sur ce point « Il  (le roi)  avait  était  injuste en ne la 
trouvant pas la plus belle personne du monde. Il s’attacha fort 
à elle ». Pour Louis XIV, «  ce fut une nouvelle découverte de 
lui  trouver  l’esprit  aussi  aimable  que  tout  le  reste »1 et  la 
Grande  Mademoiselle   note  que  son  royal  cousin  va 
fréquemment  aux Tuileries où Monsieur et  Madame ont  un 
appartement.  Dés  lors  que  la  cour  sent  monter  chez  le  roi 
beaucoup d’admiration pour la duchesse,  tous les courtisans 
vont faire leurs compliments à Henriette,  délaissant la reine 
qu’ils trouvent triste et maussade. Parmi les dames qui vont 
bénéficier de l’amitié de Madame, on compte bien sûr Mme de 
La Fayette mais aussi la princesse de Monaco ou encore Mme 
de  Châtillon.  L’Abbé  Choisy  écrira  sur  Henriette  « Jamais 
princesse ne fut si touchante, ni n’eut autant qu’elle l’air de 
vouloir qu’on fut charmé de la voir ». Car Madame est de tous 
les divertissements, comme le spécifie Mme de La Fayette : 
« Elle disposait de toutes les parties de divertissements, elles 
se faisaient toutes pour elle et il paraissait que le roi n’y avait 
de plaisir que par celui qu’elle en recevait ». Moins d’un mois 
après  le  mariage  de Monsieur,  le   29 avril  1661,  Henriette 
reçoit une lettre significative du roi qui regrette déjà le départ 
du couple des Tuileries pour Saint-Cloud : « Si je ne croyais 
vous voir  demain,  je ne sais  quel parti  je  prendrais  et  si  je 
1 Mme de La Fayette, cité par  Jacqueline Duchêne, op.cit., p. 158-159
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pourrais  m’empêcher  de  faire  un  voyage  auprès  de  vous ». 
Louis XIV se comporte avec  sa belle-sœur comme avec une 
maîtresse. Celle-ci semble avoir toutes les grâces et tous les 
atouts qui manquent à Marie-Thérèse : elle danse à merveille, 
parle couramment le français, a de l’esprit, de la répartie, elle 
aime  la  conversation.  Témoigne  de  son  charme  Daniel  de 
Cosnac, son aumônier « Elle mêlait dans toute sa conversation 
une  douceur  qu’on  ne  trouvait  point  dans  toutes  les  autres 
personnes royales ; ce n’est pas qu’elle eût moins de majesté, 
mais  elle  savait  en  user  d’une  manière  plus  facile  et  plus 
touchante :  de sorte qu’avec tant de qualités,  toutes divines, 
elle ne laissait pas d’être la plus humaine du monde 1». Bref, le 
roi  a  là  toutes  les  raisons  d’être  jaloux  de  son  frère  et 
commence à se demander si ce n’est pas ce dernier qui a eu le 
meilleur  parti.  Quant  à  Henriette,  elle  se  montre  ravie  de 
pouvoir jouer « à la reine ». Le roi passe ainsi de plus en plus 
de temps en compagnie de Madame au détriment de Marie-
Thérèse qui s’en va se plaindre à sa tante, Anne d’Autriche. 
Du 30 juillet au 3 août à Fontainebleau,  on danse le nouveau 
Ballet des Saisons sur une musique de Lully. Madame est en 
Diane  et  selon l’étiquette,  on  la  nommera  « de  l’univers  la 
seconde lumière ». Ce « titre » donné à la duchesse d’Orléans 
peut nous paraître étrange et à la cour, chacun l’interprétera 
comme il le voudra. Le roi devrait être la « première lumière » 
de cet univers et la reine la seconde. Doit-on comprendre ici 
qu’Henriette  est  la   seconde  lumière  féminine  ou  qu’au 
contraire, elle est placé en deuxième position juste après Louis 
XIV et  que donc elle  éclipse  la  reine ?  Sur  cette  Diane  on 
déclame  « Elle  enchante  les  cœurs,  elle  éblouit  les  yeux, 
Glorieuse sans être fière, Adorable en toute manière »2. Durant 
l’été 1661, on voit donc souvent le roi aux côtés de Madame 
en calèche,  en gondole mais  également  lors  de promenades 
nocturnes avec elle.  Les apparences sont heureusement sauves 
car  le  roi  rejoint  toujours  la  couche de la  reine.  Il  apparaît 
1 Jean-Christian Petit-fils,op.cit., p.62-63
2  Jacqueline Duchêne, op.cit.,p. 165
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pourtant  clairement  que  tous  les  divertissements  sont  en 
l’honneur d’Henriette et personne à la cour – sauf peut être la 
pauvre reine- n’en est  dupe.  Si  Marie-Thérèse se plaint  des 
absences  de  son  époux,  en  revanche,  Monsieur  lui,  n’est 
nullement  dérangé  par  la  situation.  Il  est  au  contraire  ravi 
d’avoir, pour une fois, fait une meilleure affaire que son aîné. 
L’Infante d’Espagne était  peut être un parti  plus prestigieux 
que  la  princesse  d’Angleterre  mais  au  final,  elle  se  révèle 
médiocre  dans  ses  fonctions  de  reine  à  l’inverse  de  son 
épouse.  Par  l’intermédiaire  de  sa  femme,  le  duc  d’Orléans 
satisfait  son  frère.  Il  sait  que  le  roi  a  beaucoup  de 
considération  pour  Henriette  et  que  cela  peut  s’avérer 
avantageux pour lui. 

Seulement, plus le temps passe et plus il est clair que le 
roi est attiré par sa belle-sœur. Laissons ici la parole à Mme de 
La  Fayette,  confidente  d’Henriette,  qui  analyse  si  bien  la 
situation : Madame « ne pensa qu’à plaire au roi comme belle-
sœur. Je crois qu’elle lui plut d’une autre manière ;  je crois 
aussi  qu’elle pensa qu’il   ne lui  plaisait  que comme  beau-
frère,  quoiqu’il  lui  plût  peut-être  davantage ;  mais  enfin, 
comme ils étaient tous deux infiniment aimables, et tous deux 
nés avec des dispositions galantes, qu’ils se voyaient tous les 
jours au milieux des plaisirs et  des divertissements,  il  parut 
aux  yeux  du  monde  qu’ils  avaient  l’un  pour  l’autre  cet 
agrément qui précède d’ordinaire  les grandes passions »1 ou 
encore « Les plaisirs le jour, et les promenades jusqu’à deux 
ou trois heures après minuit dans les bois commencèrent de 
s’introduire et de se pratiquer d’une manière qui avait un air 
plus que galant et où la volupté paraissait devoir corrompre 
une vertu ».2 Nous sommes ici face à des sentiments ambigus, 
et il y a visiblement plus que du respect et de l’amitié entre 
Louis  et  Henriette.  Doit-on  pour  autant  parler  d’amour ? 
N’oublions pas que le roi est fort déçu de son épouse de qui 
1Simone Bertière, op.cit., p. 99
2Jean-Christian Petitfils, op.cit.,p. 67
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tout le monde attendait beaucoup. Marie-Thérèse n’est pas à la 
hauteur  de  ses  espérances  et  Louis  XIV  cherche  des 
consolations auprès d'autres femmes.  Quant à Madame, elle 
subissait un époux qui « n’était pas tout à fait tourné vers du 
côté des femmes »1 et dont « aucune femme n’avait la faculté 
d’enflammer son cœur »2. Ayant passé son enfance en France, 
elle avait toujours rêvé d'épouser son royal cousin. De plus, 
pour  Henriette,  séduire  le  roi,  c'était  se  venger  des  affronts 
qu'elle avait eu de sa part étant plus jeune : dédaignée par un 
roi  plus  âgé  qu'elle  qui  répétait  « je  n'aime  pas  les  petites 
filles »,  Henriette  tenait  à  présent  sa victoire sur  un roi  qui 
n'avait  pas  voulu  d'elle  par  le  passé.  Cependant,  Louis 
recherchait plus qu'une jolie jeune femme, il voulait être aimé 
par celle qu'il aimait. Mais  bien que le roi trouva en elle une 
reine,  la  duchesse  d'Orléans  ne  fut  point  une  amante 
désintéressée. Ce qui la maintenait auprès du monarque, c'était 
justement le fait de pouvoir, part son intermédiaire, briller en 
public, prendre la place de Marie-Thérèse, incapable de jouer 
son rôle de souveraine comme Louis l'entendait. 

Madame, ambassadeur entre la France et l’Angleterre :

Nous reviendrons sur l’idylle entre le roi et la duchesse 
d’Orléans  ainsi  que  sur  sa  fin  qui  introduisit  la  première 
favorite de Louis XIV. Mais à la cour de France, si Madame a 
d’abord eu les fonctions d’une souveraine,  elle  aura bientôt 
celles d’un ambassadeur. Le mariage d’Henriette d’Angleterre 
et  de  Monsieur  devait  amener  la  paix  entre  Louis  XIV  et 
Charles II. Or, en 1665, l’Angleterre entre en conflit avec les 
Pays-Bas  espagnols   pour  cause  de  rivalités  commerciales. 
Louis XIV, qui avait signé un traité  avec la Hollande en 1662, 
doit se ranger de son côté. Charles II est le premier à déclarer

1 Benedetta Craveri, op.cit., p. 163
2 Idem
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la guerre aux Pays-Bas espagnols. La France doit suivre pour 
tenir ses engagements auprès de la Hollande. Il s’agissait de 
plus d’une excellente occasion pour le royaume d’étendre son 
influence et d’accroître son pouvoir ainsi que son rôle dans le 
domaine maritime. Louis XIV attendra le décès de sa mère au 
début de l’année 1666 pour déclarer la guerre à l’Angleterre le 
26 janvier. Si le monarque a agit ainsi, ce fut par égards pour 
Anne d’Autriche qui haïssait les guerres et avait lutté pour la 
paix toute sa vie. En revanche pour son fils, faire la guerre est 
un  moyen  d’affirmer  sa  supériorité.  A  cette  date,  Louis  et 
Madame ne sont plus aussi proches que par le passé mais le 
conflit  entre  la  France  et  l’Angleterre  ne  nuira  jamais  au 
respect  et  à  l’affection  que  témoignera  toujours  le  roi  à  sa 
belle-sœur.  Dans une lettre datée de 1668, Louis XIV écrit de 
Dijon  à  la  duchesse  d’Orléans  peu  de  temps  après  avoir 
envoyé un courrier à Monsieur.  Dans cette seconde missive 
adressée uniquement à Madame et non au couple d’Orléans, le 
roi  dit  écrire  non pas pour donner des nouvelles mais pour 
assurer  Henriette  de  son  amitié.  En  1667,  Louis  a  déclaré 
également la guerre à l’Espagne pour revendiquer l’héritage 
de son épouse, ce dont il sera question plus loin. Il apparaît 
bientôt  qu’une  alliance  franco-anglaise  est  nécessaire  pour 
lutter contre l’Espagne et  contre le commerce des Pays-Bas 
espagnols. Les deux rois ont tout intérêt à s’allier : en effet, 
Louis XIV a besoin d’être libre pour pouvoir développer sa 
politique d’expansion. Quant à Charles II, il a besoin d’argent 
et la guerre coûte cher.  Ce n’est pour autant qu’il est prêt à 
voir diminuer sa suprématie maritime et son commerce. Les 
deux rois ont cependant en commun une profonde haine pour 
la  Hollande  qui  n’a  pas  les  mêmes  intérêts  économiques 
qu’eux. Les négociations  entre la France et l’Angleterre sont 
donc  entamées  mais  n’avancent  pas,  chacun  des  deux  pays 
voulant tirer le maximum d’avantages d‘une paix. Louis XIV 
entrevoit alors la possibilité d’impliquer la duchesse d’Orléans 
dans  les  négociations.  Madame  a  noué  de  très  forts  liens 
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fraternels  avec  son  frère  aîné  qui  se  considère  comme  son 
protecteur. Du côté français, elle a toute l’amitié de son royal 
beau-frère.  Henriette  apparaît  donc  comme  la  meilleure 
intermédiaire  entre  les  deux  rois.  Les  ambassadeurs  ayant 
échoué dans le traité d’union, la princesse d’Angleterre semble 
être la seule qui puisse le réaliser. Correspondant avec Charles 
II, Henriette est tenue au courant dans les grandes lignes de ce 
qui  se  passe  entre  les  deux  nations.  Mais  en  faire  une 
intermédiaire signifie lui livrer tous les détails sur les attentes 
de la France. Son intimité avec Louis XIV et la tendresse de 
Charles  II  font  de  la  duchesse  l’ambassadeur  idéal  car  elle 
saura  jouer  de  ses  liens  familiaux  avec  son  frère,  atout 
qu’aucun ambassadeur avant elle ne pouvait prétendre avoir. 
Ainsi,  Henriette  ne  devient  pas  ambassadeur  de  France  ou 
d’Angleterre mais entre la France et l’Angleterre car elle a à 
cœur une paix profitable aux deux partis. Madame entre donc 
en  politique.  On  s’en  souvient,  depuis  que  la  Grande 
Mademoiselle s’était impliquée dans la Fronde contre son roi, 
Louis  XIV avait  eu l’intention de tenir  éloignées toutes  les 
femmes de la politique même la reine de France. Depuis la 
mort  de  Mazarin,  Anne  d’Autriche  n’avait  plus  le  moindre 
droit de regard sur les affaires du royaume et voilà que Louis 
va demander à sa belle-sœur de s’impliquer. Pas au grand jour 
cela va de soi. Son rôle de négociateur est une fonction secrète 
que toute la cour, à commencer par Monsieur, ne doit en rien 
soupçonner.  En  effet,  comment  faire  accepter  au  duc 
d’Orléans que son épouse a un rôle à jouer dans la politique 
française alors qu’il  est  lui-même  écarté de ce domaine.  Il 
faudra cependant bien le mettre au courant de la situation car, 
en tant qu’ époux, il peut s’opposer à tout départ de sa femme. 
Monsieur fut donc mis tardivement dans la confession et fut 
très mécontent que l’on confia à la duchesse et non à lui cette 
tâche. Selon lui, Henriette n’a rien à faire en politique, Louis 
XIV clamant depuis tant d’années que ce n’est pas là la place 
d’une femme. Philippe aimerait lui aussi travailler pour la paix 
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de son pays avec l’Angleterre, étant après tout, le beau-frère 
de Charles II. Il ne supporte pas qu’on propose à Madame et 
non à lui de jouer un rôle dans les négociations. Deux raisons 
expliquent ce choix de Louis XIV : Monsieur a beau être le 
frère du roi de France et le beau-frère du roi d’Angleterre, il 
n’a jamais entretenu avec Charles II une relation aussi étroite 
qu’Henriette. Quant à Louis, il ne tient pas à ce que son frère 
prenne  goût  à  la  politique.  Les  rapports  entre  Madame  et 
Monsieur, qui  n’avaient jamais été très bons, allaient encore 
se dégrader. Le duc d’Orléans jalouse son épouse qui brille à 
la  cour  par  son  esprit  et  s’attire  parfois  les  faveurs  de  ses 
propres favoris. Lorsqu’à l’époque, un mari voulait priver son 
épouse des divertissements et des fêtes de la cour, il la mettait 
enceinte.  C’est  une  solution  dont  Philippe  d’Orléans  usera 
avec Henriette qui supportera huit grossesses en huit ans. Le 
départ de la duchesse d’Orléans prend d’ailleurs du retard à 
cause de la dernière dont elle est délivrée le 27 août 1669. Son 
voyage en Angleterre est reporté en 1670. 

Le traité qui est signé prend alors le nom de « la grande 
affaire ». Au départ, il s’agit d’une alliance entre les deux pays 
pour  contrer  la  Hollande.  En vérité,  Charles  II  a  besoin de 
l’appui de la France pour son projet secret baptisé « R », code 
pour  dire  « projet  de  religion,  de  conversion ».  En 
contrepartie, la France exige une alliance contre la Hollande. 
Ceci est avantageux pour le roi d’Angleterre qui pourra être le 
maître du commerce maritime.  Il faut cependant l’accord de 
Monsieur pour le voyage de la duchesse d’Orléans. Philippe 
finit par céder mais à condition qu’il l’accompagne. L’attitude 
de Monsieur dérange beaucoup le roi, car son frère devrait se 
plier à sa volonté. Henriette ira seule en Angleterre avec ou 
sans le consentement de son époux, parce que le roi le veut. 
D’ailleurs,  pour  empêcher  Monsieur  d’accompagner  la 
duchesse, Charles II aura l’idée de changer le protocole : en 
principe, le roi d’Angleterre aurait dû être accompagné de son 
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frère,  le  duc  d’York,  à  Calais  pour  accueillir  Henriette. 
Charles II amenant avec lui un membre de sa famille, le duc 
d’Orléans  pouvait  revendiquer  le  droit  d’être  également 
présent  aux  côtés  de  son  épouse  sur  le  sol  anglais.  Le  roi 
d’Angleterre  stipule  alors  qu’il  viendra  seul  à  Calais :  la 
présence de Monsieur n’est donc pas indispensable à Douvres. 
Le départ de Madame de Saint-Germain est prévu le 28 avril 
1670. Le couple d’Orléans quitte Paris le 25 pour rejoindre le 
roi. Monsieur se montre odieux, exige de sa femme qu’elle ne 
dépasse pas Douvres et refuse qu’elle soit plus de trois jours 
en Angleterre. Son attitude est jugée cruelle, Henriette n’ayant 
pas revu son frère depuis neuf ans. Seuls quelques privilégiés 
connaissent les véritables raisons du départ de Madame pour 
l’Angleterre. Le reste de la cour qui accompagne le cortège 
pense à une simple visite de la princesse dans sa famille.  Le 
motif  du  séjour  de  la  duchesse  d’Orléans  est  tenu  secret 
jusqu’à  l’embarquement de celle-ci à Dunkerque le 23 mai. Si 
Louis XIV a voulu faire les choses ainsi, c’est que devant la 
réaction de Monsieur, il était facile de prévoir celle des autres 
courtisans  qui  auraient  tenté  d’en  savoir  plus  auprès  de  la 
principale intéressée. Le 26 mai, Madame arrive à Douvres où 
doit être signé le traité. Henriette tient Louis XIV informé de 
tous les avancements  dans « la  grande affaire ».  Les choses 
allant si bien, Charles II se permet de demander que sa sœur 
reste dix ou douze jours en Angleterre à la grande colère de 
Monsieur, qui ne peut que s’effacer devant l’accord donné par 
le roi  de France. Le traité de Douvres est  signé le 1er  juin 
1670.  Les points  les plus importants  sont  les suivants :  une 
alliance perpétuelle entre la France et l’Angleterre, le soutien 
de  l’Angleterre  aux prétentions  françaises  sur  la  succession 
d’Espagne,  le  respect  du  traité  d’Aix-la-Chapelle,  une 
déclaration de guerre commune à la Hollande (ce sera chose 
faite en 1672), une interdiction de signer une paix séparée, le 
commandement sur mer confié au duc d’York et des efforts 
pour  rallier  d’autres  pays  à  la  lutte  contre  la  Hollande.  Ce 

70



traité demeurait néanmoins secret pour le peuple car l’article 2 
stipule :  « le  roi  d’Angleterre,  convaincu  de  la  vérité  de  la 
religion  catholique ».  Or,  depuis  1531,  l’Angleterre  –  par 
décision du roi Henry VIII – a rompu toute relation avec la 
papauté et l’on se souvient encore de l’antipathie des anglais à 
l’encontre  de  l’épouse  de  Charles  Ier,  Henriette-Marie  de 
France,  fervente  catholique.  En  aucun  cas,  le  peuple 
d’Angleterre  ne  devait  savoir  que  son  roi  envisageait  une 
conversion.  Henriette  reprendra la  mer  le  12 juin.  Personne 
n’est  là  pour  l’accueillir  à  Calais.  Mademoiselle  témoigne : 
« Monsieur ne fut point au-devant d’elle et empêcha son frère 
d’y  aller,  bien  que  celui-ci  l’en  priât  instamment 1».  Il  est 
difficile  d’adhérer  à  l’hypothèse  émise  par  Monique  de 
Huertas qui écrit que le roi n’alla pas au devant de Madame 
pour  la  simple  raison  qu’il  n’appréciait  pas  les  ovations 
lorsqu’elles ne s’adressaient pas à lui. Nous pensons que Louis 
XIV a accepté la  demande de son frère car ce dernier était 
l’époux d’Henriette  et  en  tant  que  tel,  il  avait  sur  elle  une 
autorité que le roi avait déjà trop négligée. Si Louis XIV fut 
jaloux des rares succès remportés par le duc d’Orléans, il ne 
réagit pas de même avec sa belle-sœur car officiellement, c’est 
bien le roi de France qui a conclu l’accord avec l’Angleterre. 

Plus  qu’une  femme  qui  compta  beaucoup  dans  la  vie 
sentimentale  de  Louis  XIV,  Henriette  d’Angleterre  joua  un 
rôle sur deux des tableaux les plus prestigieux : elle reprit les 
fonctions de reine délaissées par Marie-Thérèse d’Autriche et 
fut à l’origine d’un traité important entre son pays natal et son 
pays  d’adoption.  Aucune  favorite  du  Roi-Soleil  ne  se  vit 
confier  une  tâche  aussi  importante.  Officiellement,  la 
princesse Henriette-Anne d’Angleterre sera la dernière femme 
qui,  en  plus  d’avoir  eu  une  grande  place  dans  le  cœur  du 
monarque,  aura  pu  participer  activement  à  la  politique. 
Félicitée  par  tous  à  son  retour,  Madame  s’attira  encore 
davantage le mécontentement de son époux. La princesse ne 
1 Mlle de Montpensier, citée par Jacqueline Duchêne, op.cit., p. 379
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profita pas longtemps de cette gloire : elle mourut le 30 juin 
1670 à l’âge de 26 ans. Mme de Sévigné rapporta le 6 juillet 
qu’Henriette  avait  emporté  avec  elle  « toute  la  joie,  tout 
l’agrément et les plaisirs de la cour »1. 

1Ibid.,  p. 427
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Chapitre 3
Louise de La Vallière ou l’amour retrouvé
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Chapitre 3
Louise de La Vallière ou l’amour retrouvé

Les réprimandes d’Anne d’Autriche et de l’Eglise :

Louis XIV a fait d’Henriette d’Angleterre « sa reine » au 
détriment de Marie-Thérèse. Cette dernière qui se rend bien 
compte que son époux passe de plus en plus de temps avec 
Madame  commence  à  trembler.  En  effet,  Marie-Thérèse  a 
toujours été convaincue qu’un roi ne peut aimer qu’une fille 
de  roi,  c’est  pourquoi  elle  n’avait  pas  accordé  grande 
importance aux rumeurs  sur  Marie Mancini.   Cependant,  la 
duchesse d’Orléans est la fille d’un roi et également la cousine 
de Louis XIV, tout comme son épouse. Pour ces deux raisons, 
la  reine  craint  de  perdre  l’amour  –  entendons  surtout 
« amitié »- de son mari. La liaison de Madame avec le roi ne 
dérange  pas  uniquement  Marie-Thérèse.  Monsieur  ne  tarde 
pas  à  se  rendre  compte  qu’il  s’est  fait  des  illusions  sur  la 
situation : il espérait avoir une place plus importante auprès de 
son frère grâce à l’intermédiaire de son épouse. Or, celle-ci a 
droit à tous les honneurs mais le duc d’Orléans n’obtient rien. 
Se développe alors chez lui une extrême jalousie envers son 
épouse.  Avec  la  reine,  tous  deux  se  plaignent  à  Anne 
d’Autriche, espérant qu’en qualité de mère, elle a encore de 
l’influence sur le roi.    C’est mal connaître Louis XIV, qui 
depuis la mort de son premier ministre, a exclu la reine mère 
du conseil et entend désormais gouverner seul et ne recevoir 
de  leçons  de  personne.  De  plus,  si  le  roi  aime  certaines 
femmes, il les aime moins que la France. L'exemple de Marie 
Mancini en est une preuve. Ses amours, Louis les considère 
comme un passe-temps. Un roi est prisonnier de sa fonction 
royale, ce qui compte avant tout, c'est la grandeur de l'Etat. 
L'amour vient ensuite, une fois la journée de travail terminée. 
Louis XIV appartient d’abord à la France avant de pouvoir 
être à une femme. C’est uniquement après avoir posé et révolu 
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les  questions  politiques  que  le  roi  peut  se  consacrer  à  une 
maîtresse. Louis a beau être amoureux, son métier de roi passe 
avant tout. Il ne peut se soustraire aux obligations imposées 
par  l'étiquette,  ne  peut  être  entièrement  à  celle  qu'il  aime. 
Anne  d’Autriche  va  tenter,  dans  un  premier  temps,  de 
convaincre sa belle-fille espagnole qu’elle se fait des idées sur 
la relation de Louis  et d’Henriette. Cela dit,   dés qu’elle a 
rassuré  sa  nièce,  la  reine  mère  accourt  auprès  du  roi  pour 
justifier l’attitude de Marie-Thérèse en avançant que la jeune 
reine a pour lui « un excès de tendresse »1. Mais à la cour, tout 
le monde a bien compris que le roi n’est pas disposé à obéir à 
sa mère comme un enfant. Il va quand même sur ses 23 ans ! 
Quand à Madame, elle  n’écoute ni  les recommandations  de 
Mme de Motteville, ni les menaces de sa belle-mère qui lui 
rappelle  qu’elle  l’a  accueillie  en  France dés  son plus  jeune 
âge.   Quant  aux  courtisans,  en  apparence  respectueux,  ils 
suivent  avec  beaucoup  d’attention  « ces  galanteries  qu’on 
cache avec le plus grand soin » pour reprendre l’expression de 
Mme de Motteville. La relation qu’entretiennent Louis XIV et 
Henriette-Anne dérange davantage qu’une liaison du roi avec 
une  autre  femme  car  la  duchesse  d’Orléans  appartient  à  la 
famille du monarque. Madame est non seulement sa cousine 
au premier degré mais également l’épouse de son frère cadet. 
Si le roi prenait une maîtresse, cela pourrait être accepté, ses 
prédécesseurs  ayant  donné  l’exemple.  En  revanche,  il  est 
impossible  que  sa  favorite  soit  également  sa  belle-sœur.  A 
l’époque,  le  terme de « belle-sœur »  n’est  pas  d’usage et  il 
convient  de  désigner  la  duchesse  d’Orléans  comme  étant 
devenue, par son mariage, la « sœur » de Louis XIV aux yeux 
de l’Eglise.  Un frère et une sœur ne pouvaient être amants car 
ils auraient alors commis un inceste, renforcé, dans le cas du 
roi et d’Henriette, d’un double adultère, chacun étant marié. 
Même si Louis XIV prit par la suite des favorites, nous aurons 
l’occasion de le voir, la peur de l’enfer le hantait et si l’Eglise 
dénonçait  trop  longuement  l’une  de  ses  liaisons,  le  roi 
1 Simone Bertière,  op.cit., p. 100
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renonçait alors à son bon plaisir – temporairement il est vrai - 
par  crainte  de  dieu.  D’autant  qu’à  l’époque,  et  jusqu’au 
XVIIIe siècle, pour  le Clergé, la femme use de la sensualité 
pour  arriver  à  ses  fins  et  l’Eglise  craint  qu’une  favorite  se 
serve  de  son  pouvoir  de  séduction  pour  influencer  le 
monarque. De plus, les hommes de Dieu sont alors persuadés 
que l’amour pour son conjoint, ou pour son amant, empêche 
l’amour pour  le  Seigneur divin.   On imagine les  courtisans 
faire gorge chaude si  ils  avaient été persuadés de la liaison 
intime de Louis XIV et de la duchesse d’Orléans. Si l’Infante 
d’Espagne  avait  été  prise,  Anne  d’Autriche  aurait 
probablement  favorisé  une  union  entre  son  fils  aîné  et  la 
princesse d’Angleterre. Auraient-ils été aussi soudés dans leur 
couple qu’ils pouvaient l’être en tant que « frère et sœur » ? 
Ce qui est certain, c’est que Louis XIV fit toujours preuve vis 
à  vis  d’Henriette  du  respect  et  de  l’affection  qu’il  lui 
témoignait dans des lettres jusqu'à la mort de celle-ci en 1670. 
A  la  cour,  on  guette  le  moindre  geste,  la  plus  petite  des 
attentions  de  Louis  XIV  pour  la  duchesse  d’Orléans  qui 
pourrait  confirmer leur relation.   La mort  du fils  unique de 
Madame, survenu le 8 décembre 1666, fera beaucoup de bruit. 
Le roi se montrera fort attristé en apprenant la perte du petit 
duc  de  Valois  âgé  de  2  ans.  Le  souverain  se  serait  même 
montré plus peiné que le duc d’Orléans.1 En effet, Louis XIV 
enverra à Charles II un billet dans lequel il évoque une perte 
commune.  On serait  tenté  de  croire  que les  enfants  mis  au 
monde par Henriette furent ceux du roi et non de son époux. 
Mais, nous l’avons vu plus haut, comme on parle à l’époque 
de « frère » et de « sœur » pour désigner un beau-frère et une 
belle-sœur et, lors d’un décès, tous les membres d’une  famille 
peuvent se montrer aussi touchés de cette perte, qu’ils soient 
proches ou non du défunt. N’oublions pas que le roi de France 
parle  dans  sa  lettre  d’une  « perte  commune » et  pourtant, 
Charles  II  n’a  jamais  vu  son  neveu.  Nous  devons  donc  en 
conclure  que  ce  billet  n’est  pas  une  reconnaissance  de 
1 Jacqueline Duchêne,  op.cit.,p. 278

77



paternité mais sous-entend l’amitié qu’a Louis XIV pour le roi 
d’Angleterre et pour Madame. Louis étant attaché et proche 
d’Henriette, il partage son chagrin1. 

Pour  Anne  d’Autriche,  il  semble  bien  que  l’édifice 
matrimonial pour lequel elle avait tant travaillé est en train de 
se fissurer à la base.  La reine mère avait souhaité des unions 
prestigieuses  malgré  un  manque  d’inclination  évident  qui 
émanait de ses deux fils : l’aîné ne voulait pas entendre parler 
du mariage espagnol, n’ayant aucune attirance pour l’Infante, 
et  le  cadet  affichait  ses  goûts  masculins.  Monsieur  avouera 
d’ailleurs à sa cousine la Grande Mademoiselle,  des années 
après son mariage, qu’il n’avait aimé son épouse que quinze 
jours. Car si Philippe d’Orléans avait des mignons, il voulait 
également  avoir  une  descendance.  Le  frère  cadet  de  Louis 
XIV tient à laisser une lignée royale, c’est pourquoi Madame 
est constamment enceinte. Anne d’Autriche a choisi pour ses 
fils  les  partis  les  plus  prestigieux  d’Europe  mais  aussi  des 
princesses  avec lesquelles  ils  ont  des  liens  de parenté.  Elle 
espérait de la sorte que Louis et Philippe fassent tout deux une 
union  harmonieuse.  Cependant,  le  roi  et  Henriette 
d’Angleterre ne se montrent guère satisfaits de leur mariage, 
ce que la reine mère n’avait pas prévu. Pourtant, rares furent 
les  unions  arrangées  qui  fonctionnèrent  mais  il  semble 
qu’Anne  d’Autriche  y  ait  cru  pour  son  fils  aîné  et  Marie-
Thérèse.  Depuis  toujours,  elle  n’entrevoyait  que  l’Infante 
d’Espagne pour le roi de France et on disait de la princesse 
qu’elle  était  parée de toutes les grâces.  Il  est  bien vrai  que 
Marie-Thérèse  ne  fait  pas  de  scandales,  ne  se  montre  pas 
frivole, est soumise à son époux mais n’a goût à rien. La reine 
Anne qui avait fondé tant d’espoirs sur sa nièce commence à 
s’apercevoir  quelle  s’est  trompée.  Marie-Thérèse  n’est  pas 

1 Le lecteur pourrait s’y perdre. Il est difficile de concevoir que Charles II puisse pleurer son neveu de 2 ans qu’il 
n’a jamais vu et que Louis XIV partage son chagrin « par amitié ». En réalité, tout est prétexte à resserrer les 
liens  entre  la  France  et  l’Angleterre.  La  mort  du fils  d’Henriette  permet   à  son pays  natal   et  à  son pays 
d’adoption d’échanger des lettres de « sympathie ». Le « chagrin » de Louis XIV et de Charles II est sans doute 
exagéré.  
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faite pour être reine de France à l’image de Louis XIV.  Si le 
roi  aime  passer  du  temps  avec  sa  belle-sœur,  rien  ne  nous 
prouve qu’ils sont véritablement amants. Mme de La Fayette a 
bien  fait  mention  de  l’inclination  qu’ils  avaient  l’un  pour 
l’autre mais elle n’a jamais écrit qu’il y avait eu entre eux une 
relation plus intime.  Pour Louis Bertrand, il n’a pu y avoir 
qu’un amour platonique. Jacqueline Duchêne, qui nous a livré 
une magnifique biographie de la duchesse d’Orléans, basée sur 
une documentation solide tout en reprenant certains écrits des 
contemporains  de Louis XIV, reste  également  très  prudente 
sur la relation entre le roi et Madame. Rien ne prouve qu’ils 
furent amants car cela aurait entraîné, chez Louis comme chez 
Henriette,  une  certaine  angoisse,  l’inceste  étant  un  péché 
mortel. 

Le paravent aux amours du roi :

Jacqueline Duchêne expose dans son ouvrage les raisons 
qui  ont  poussé  Louis  XIV  et  la  duchesse  d’Orléans  à  se 
rapprocher :  tout  deux étaient  jeunes,  mal  mariés  et  avaient 
beaucoup de points communs. Quoi de plus normal dans cette 
situation que de passer du temps ensemble ? Mais ce qui peut 
nous  paraître  naturel  aujourd’hui  ne  l’est  pas  forcément  au 
XVIIème  siècle :  à  la  cour,  on  interprète   et  on  imagine 
souvent  qu’il  y  a  des  intrigues  et  des  secrets  partout.  La 
période où Louis XIV est proche de Madame ne dure que trois 
mois  et  pourtant,  cela  est  suffisant  pour  que  les  courtisans 
donnent des proportions démesurées à cette relation sans avoir 
de preuve. De ce fait, Marie-Thérèse  en veut publiquement à 
sa belle-sœur, l’accuse de lui « voler » le cœur du roi.  De son 
côté, Monsieur en veut toujours autant à son épouse d’attirer 
l’attention du roi sans que lui en tire profit. Il en va de même 
pour Anne d’Autriche qui ne supporte plus que Marie-Thérèse 
soit  raillée  par  toute  la  cour  qui  lui  préfère  la  duchesse 
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d’Orléans.  Exerçant  sur  son fils  cadet  une grande influence 
depuis  toujours,  la  reine  mère  l’engage  à  rendre  la  vie 
impossible  à  son  épouse.  Jusqu’au  bout,  Anne  d’Autriche 
traite froidement Henriette et se montre distante d’elle. Elle a 
et gardera énormément de rancune envers sa belle-fille qu’elle 
a pourtant aimée et protégée.  Madame de Motteville confie 
que  la  reine  mère  pensait  alors   que  plus  rien  ne  pourrait 
jamais ramener la princesse sur le chemin du salut. L’idylle 
impossible du roi et de Madame inspira peut être la confidente 
de cette dernière, Marie-Madeleine de La Fayette, lorsqu’elle 
publia  en  1678  –  huit  ans  après  la  mort  d’Henriette-  La 
princesse de Clèves, roman d’amour romanesque retraçant une 
liaison impossible entre une dame mariée et son soupirant, au 
XVIe  siècle.  Par  principe,  et  parce  qu’une  relation  intime 
serait un adultère, l’amour entre la princesse de Clèves et le 
duc  de  Nemours  restera  un  amour  platonique,  peut  être  à 
l’image de celui entre Louis et Henriette1. 

A  force  de  devoir  endurer  les  plaintes  de  la  reine,  la 
mauvaise  humeur  de  Monsieur,  les  remontrances  d’Anne 
d’Autriche  et  les  soupçons  de  toute  la  cour,  la  duchesse 
d’Orléans en vient à proposer au roi de se servir de l’une de 
ses  demoiselles  d’honneur  comme paravent  à  leur  relation : 
Louis XIV feindra de courtiser une jeune fille appartenant à la 
Maison  d’Henriette  et  pourra  ainsi  voir  sa  belle-sœur  sans 
qu’il y ait scandale. Olympe de Soissons, qui devait sa place 
de Surintendante de la Maison de la reine à Madame, proposa 
quelques  unes  de  ces  demoiselles  sans  histoire  parmi 
lesquelles  Françoise-Louise  de  La  Baume  Le  Blanc, 
demoiselle de La Vallière. Il fut convenu que le roi jouerait les 
galants  auprès  de  la  jeune   fille  de  dix-sept  ans.  Madame 
n’aurait pas dû souffrir d’une comparaison avec Louise de La 
Vallière qui était  d’un naturel timide et  dont la beauté était 
assez fade (elle n’avait pas de formes comme on les aimait à 
1 Mme de La Fayette ne signa pas de son nom cet ouvrage mais on lui attribut généralement. Elle ne fut associée 
à ce roman qu’en 1780
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l’époque). De plus, elle boitait légèrement, conséquence d’une 
chute qu’elle avait faite dans sa jeunesse. Cependant, d’après 
l’abbé de Choisy, Louise « avait la grâce plus encore que la 
beauté ». Témoigne de son charme un chroniqueur du XVIIe 
siècle : « Elle a la taille belle et noble et quelque chose dans sa 
manière  de  marcher ;  elle  a  dans  les  yeux  une  certaine 
langueur qui est un charme inévitable pour tous ceux qui ont le 
cœur un peu tendre. Elle a les plus beaux cheveux du monde, 
et en quantité. Elle a l’esprit doux, le goût bon, aime les livres 
et en juge bien. Elle est civile, obligeante, libérale, et l’on voit 
de la magnificence dans tout ce qu’elle fait. Elle a de l’égalité 
dans l’humeur et s’est toujours gouvernée d’une manière qui a 
donné de l’admiration et de l’amitié pour elle »1.  La pureté, 
l’innocence – qui faisait dire à certain qu’elle était sotte-,  la 
discrétion  et  la  sincérité  qu’on  trouvait  chez  Mlle  de  La 
Vallière ne laissèrent pas longtemps Louis indifférent. L’idée 
de  Madame  se  révélait  fort  bonne :  le  roi  courtisait 
ouvertement  Louise  lorsqu’il  se  rendait  chez  sa  belle-sœur, 
montait dans le carrosse de la demoiselle d’honneur pour en 
sortir discrètement et rejoindre celui de la duchesse d’Orléans 
qui se trouvait à côté. Mais il apparut bientôt que le rôle de 
« chandelier » fut  inversé et  que la  véritable motivation qui 
amenait le roi chez les Orléans, à Saint-Cloud ou au Palais-
Royal,  n’était  pas  Henriette  mais  bien  Louise.  Lorsque 
Madame s'aperçut, à la fin du mois de juillet, que le roi venait 
uniquement  chez  lui  dans  le  but  de  voir  sa  demoiselle 
d’honneur, elle s’en trouva fort vexée : le roi avait préféré une 
provinciale  sans  naissance  à  une  princesse  d’Angleterre. 
Curieusement,  son  époux  lui  aussi  fut  fâché  que  le  roi  se 
détourne de Madame. Pour Monsieur, le fait que le roi se serve 
d’Henriette pour courtiser une demoiselle d’un rang inférieur 
passait  pour  une  humiliation.  A  la  cour,  on  se  rendit  vite 
compte que la duchesse d’Orléans avait été dupée par le roi et 
même si Louis tentait de sauver les apparences en s’affichant 
avec sa belle-sœur, personne n’ignorait plus qu’il lui préférait 
1 Jean-Christian Petitfils, op.cit., p. 70
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Louise. Qu’il penche pour Madame ou pour sa demoiselle de 
compagnie, la situation était difficile pour le roi : sa relation 
avec Henriette avait fait scandale car elle était sa belle-sœur, 
en courtiser une autre d’un rang inférieur, c’était maintenant 
humilier la princesse d’Angleterre. Le penchant du monarque 
pour une jeune fille venant de Province déclenchait de vives 
oppositions  émanant  des  dames  de  la  noblesse  qui  ne 
cachaient  pas  qu’elles  étaient  plus  dignes  de  devenir  la 
favorite  du  roi  que  Mlle  de  La  Vallière.  Pour  Jacqueline 
Duchêne, il n’est pas impossible que le roi ait fait la cour à 
Louise par dépit amoureux : en effet, Madame avait entrepris 
de séduire le comte de Guiche qui était le favori de Monsieur ! 
La cour n’est alors qu’un lieu d’intrigues amoureuses. Le roi a 
pu  être  blessé  dans  son orgueil  de  voir  Madame ne  pas  se 
contenter de son affection et de chercher celle d’un autre. A la 
fin  de  l’année  1661,  il  était  évident  pour  tout  le  monde 
qu’Henriette  avait  perdu l’amour  du monarque  au  profit  de 
Louise de La Vallière. Madame avait eu trois mois de gloire à 
la cour ; pendant cette période elle avait fait office de reine. Il 
ne faudrait pas croire que ce rôle est désormais terminé pour 
elle, la duchesse d’Orléans continuera de briller là où Marie-
Thérèse d’Autriche fait  pâle figure. Louis XIV continuera à 
manifester  de  l’amitié  pour  Henriette  d’Angleterre  et  sa 
compagnie  lui  sera  toujours  agréable.   Avec  cette  première 
relation, la cour a compris que son roi ne resterait pas fidèle à 
son épouse et qu’il renouait avec la « tradition » qui veut que 
les rois aient des maîtresses.  Les contemporains entreprirent 
alors  de raconter  comment  Louis  XIV  était  tombé sous le 
charme  de  Louise  de  La  Vallière  en  l’entendant  dire  « La 
couronne n’ajoute rien aux charmes de sa personne ; elle en 
diminue  même  le  danger.  Il  serait  trop  redoutable  pour  un 
cœur sensible  s’il n’était pas roi ; mais, au moins, il dégoûte 
de tout ce qui n’est pas lui »1. Poncet de La Grave reprendra 
l’anecdote à des pamphlets. Parallèlement, Alexandre Dumas 
1Ibid., p.  71
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évoquera une scène dans laquelle, pour protéger Louise de la 
pluie, le roi  la couvrira de son chapeau, montrant ainsi aux 
courtisans  son  affection  pour  la  demoiselle  d’honneur  de 
Madame. 

Première favorite, premiers scandales :

Louis XIV était d’un naturel timide – on a pu le constater très 
rapidement-  et redoutait les femmes trop entreprenantes.  La 
nature secrète de Louise de La Vallière l’attira plus que les 
autres. Mais avec ce caractère trop doux, il  va être difficile 
pour Louise de se faire sa place à la cour. Trop gentille, elle ne 
se  méfie  de  personne.  En   février  1662,  son  amie  Anne-
Constance de Montalais lui confiant que Madame a une liaison 
avec le comte de Guiche, Mlle de La Vallière promet de ne 
pas  en  dire  un  mot  au  roi.  Contrairement  à  beaucoup  de 
courtisans,  Louise  ne  sait  pas  mentir  et  lorsque  Louis  XIV 
veut apprendre de quoi il est question, la demoiselle ne peut 
que  lui  répondre  qu’elle  ne  peut  rien  lui  dire.  Fâché  de 
comprendre que sa maîtresse refuse de lui divulguer ce qu’elle 
sait, le roi la quitte fort mécontent. Mlle de La Vallière a alors 
une réaction qui  révèle  de sa  fragilité  et  de  son désespoir : 
n’attendant même pas de revoir le souverain, Louise déduit du 
silence de Louis que leur liaison est terminée.  Désemparée, 
elle  s’enfuit  des  Tuileries,  le  lendemain  à  l’aube,  pour  le 
couvent de Chaillot avec dans l’esprit de ne plus en sortir. Le 
roi reçoit ce jour là Don Christobal de Gaviria, ambassadeur 
de Sa Majesté Catholique, venu complimenter Louis XIV pour 
la  naissance  du  dauphin.  Devant  l’agitation  de  quelques 
courtisans à la fin de l’audience, le roi fait demander de quoi il 
est  question.  C’est  M.  de  Saint-Aignan  qui  informe  le 
souverain que Mlle de La Vallière vient de  rentrer en religion. 
Après  avoir  « expédié »1 l’ambassadeur,  le  roi  de  France  se 
précipite à Chaillot pour ramener sa maîtresse à la cour.  Cette 
1 L’expression est de Jean-Christian Petitfils, Ibid., p. 99
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action sera très mal vue par la reine mère : pour sa favorite, le 
monarque a congédié au plus vite un ambassadeur important 
venu spécialement pour lui faire compliment. Louis XIV est 
encore jeune et impulsif. Quant à Louise, avec cette fuite, elle 
a  révélé  son  caractère  passionné.  Mlle  de  La  Vallière  a 
démontré  qu’elle  était  capable  d’avoir  de  grands 
emportements, de faire sans penser aux conséquences de ses 
actes, d’agir sans réfléchir lorsqu’elle estimait que son amour 
était en danger. Ce refuge dans l’Eglise révèle déjà le combat 
intérieur de Louise entre le roi et Dieu, la passion et le devoir 
chrétien. Pensant que le roi avait cessé de l’aimer parce qu’il 
n’est pas venu la voir durant la nuit, la jeune femme a cru sa 
vie brisée et  a quitté la cour sans même chercher à savoir ce 
qu’il  en  était  vraiment  de  la  situation.  Cet  incident  a 
profondément touché les deux amants : le roi est jaloux et veut 
être  exclusif.  Si  Louise  lui  est  fidèle,  il  ne  comprend  pas 
qu’elle  puisse  l’être   également  envers ses amies  et  qu’elle 
puisse  lui  cacher  des  choses  même  infimes  et  sans 
conséquences.  Il  va  jusqu’à  lui  reprocher  son  amourette  de 
jeune  fille  avec  le  vicomte  de  Bragelongne.  Egoïste,  Louis 
aurait voulu que « le cœur de Louise n’eut jamais battu que 
pour lui,  qu’elle eut été vierge de cœur comme de corps »1. 
Cette pensée paraît bien injuste quand on sait que le roi ne se 
prive  pas  lui  de  tomber  sous  le  charme  d’autres  femme  et 
qu’avant  Louise  il  y  avait  eu  Marie  Mancini  qui  avait  fait 
battre  son  cœur !  Louise   peut  également  se  montrer 
possessive,  ne  supportant  pas  de  partager  Louis  avec  la 
fonction de roi.  Selon Mme de La Fayette :  « Il  (le  roi)  ne 
pouvait  se  consoler  qu’elle  eût  été  capable  de  lui  cacher 
quelque chose, et elle ne pouvait supporter d’être moins bien 
avec lui ; en sorte qu’elle eut pendant quelque temps l’esprit 
égaré ».   La  fuite  de  la  nouvelle  favorite  fait  scandale  et 
indigne les courtisans mais Louise de La Vallière ne tarde pas 
à être au cœur d’une nouvelle affaire dont on parlera beaucoup 
à la cour. 
1 Monique de Huertas, Louise de La Vallière : de Versailles au Carmel, p. 61
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Madame  supporte  toujours  aussi  mal  d’avoir  perdu 
l’attention de Louis XIV qui a osé lui préférer sa demoiselle 
d’honneur.  Olympe  de  Soissons  aimerait  également  faire 
tomber  en disgrâce celle  qu’elle  considère  comme une fille 
sans esprit. Aidée par son amant, le marquis de Vardes, et par 
le  comte  de  Guiche,  tout  heureux  de  rendre  service  à  la 
duchesse  d’Orléans,  Henriette  et  la  comtesse  de  Soissons 
échafaudent  ce  que  l’on  nommera  « l’Affaire  de  la  lettre 
espagnole » en 1663. Il s’agit d’écrire à  Marie-Thérèse pour 
lui  dire  la  vérité  au sujet  de  la  maîtresse  du monarque.  En 
effet, la reine est toujours persuadée que son époux est attiré 
par  la  princesse  d’Angleterre  et  cette  dernière  refuse 
d’endosser plus longtemps le rôle du « chandelier » et de subir 
la  jalousie  de  la  souveraine.  Le  marquis  de Vardes  écrit  la 
lettre  destinée  à  Marie-Thérèse  d’Autriche.  Le  comte  de 
Guiche  se  charge  de  la  traduire  en  espagnol,  la  reine  ne 
comprenant pas le français. Le billet est glissé dans un dessus 
de lettre1 qui  venait  de Madrid.  La dépêche arrive dans les 
mains de Maria Molina,  première dame de  Chambre de la 
reine.  Or,  en  apercevant  le  cachet  provenant  de  la  cour 
d’Espagne,  celle-ci  craint  que  la  lettre  ne  contienne  une 
funeste  nouvelle  à  propos  de  Philippe  IV  que  l’on  sait 
souffrant.  Décidant  d’ouvrir  le  pli,  la  dame  de  Chambre 
transmet la lettre à la reine mère puis au roi.  Louis est fâché –
le terme est faible- lorsqu’il apprend que l’on se mêle de sa vie 
privée. Certes il n’éprouve pas envers la reine de sentiments 
amoureux mais il  a pour elle de l’amitié et ne supporte pas 
qu’on lui fasse du tort. Sa colère est d’autant plus grande que 
l’on a voulu se jouer de lui. Fautes de preuves, les coupables 
ne seront pas punis mais l’Affaire a fait du bruit. La comtesse 
de Soissons trouve cependant le moyen de mettre la reine au 
courant des infidélités de son époux en juillet 1663 même si, 
selon  Mme  de  Motteville,   la  reine  « n’eut  pas  besoin  de 
confident pour l’avertir de ce secret ; avant que d’en connaître 
1 Ce que l’on appellerait aujourd’hui une enveloppe. Il s’agit à l’époque d’un papier plié sur le dos duquel on 
écrivait l’adresse. Le pli était ensuite cacheté.  
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la cause, elle en sentit les effets et disait souvent à sa mère 
(Anne d’Autriche),  en pleurant  excessivement  que le  roi  ne 
l’aimait plus ». Bien que mécontent, le roi est soulagé par la 
situation puisqu’il n’a plus à tout cacher à son épouse. « Le 
seul changement  qu’il fit paraître dans sa  conduite fut qu’au 
lieu qu’il disait tous les jours à la reine qu’il venait de chez 
Madame, il lui avouait librement qu’il avait été ailleurs »1 .Ce 
ne sera pas la dernière fois que l’on voudra du mal à Mlle de 
La Vallière et que l’affaire restera irrésolue. En avril 1664, au 
château Brion où elle logeait depuis 1663, Louise fut réveillée 
par les aboiements de sa chienne. Elle entendit des bruits près 
de la fenêtre puis une voix près de son lit « Dormez-vous ? ». 
Affolée, la maîtresse de Louis XIV  courut s’enfermer dans sa 
garde-robe  et  appela  ses  gens.  D’après  une  lettre  du  duc 
d’Enghien  à  la  reine  de  Pologne,  Marie-Louise  de 
Gonzague, on trouva « la marque d’un pied crotté sur un petit 
placet  qui  était  auprès  de  la  fenêtre,  la  muraille  égratignée 
comme  si  on  y  avait  jeté  des  crampons  pour  attacher  une 
échelle  de  corde,  et  une  autre  échelle  de  bois  à  une  autre 
muraille qu’il fallait passer pour venir au bas de la fenêtre. »2. 
Le roi promit une forte récompense à qui lui livrerait le ou les 
coupable(s) mais cependant, il  ne sut jamais qui était rentré 
chez sa maîtresse. A la cour, certains avançaient que l’auteur 
de cette effraction ne pouvait qu’en vouloir à la vie de Mlle de 
La  Vallière  par  jalousie.  Par  précaution,  Louis  XIV  fit 
renforcer  la  garde  du  palais  Brion  et  donner  à  Louise  un 
goûteur par crainte d’une tentative d’assassinat par le poison.  

En  prenant  une  maîtresse,  Louis  XIV  renoue  avec  le 
passé  d’Henri  IV  encore  que  pour  l’instant,  Mlle  de  La 
Vallière  n’est  pas  encore  favorite  en  titre.  Les  choses  se 
compliquèrent  en  1663  lorsqu’il  apparut  que  Louise  était 
enceinte.  Celle-ci  est  au  désespoir  tandis  que  toute  autre 

1 Simone Bertière, op.cit.,, p. 117
2 Le Grand Condé et le duc d’Enghien, Lettres inédites à Marie-Louise, reine de Pologne, sur la cour de Louis 
XIV (1660-1667), p. 32.
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favorite  se  serait  montrée  ravie  de  cette  situation  venant 
conforter  sa  position.  Comment  cacher  une telle  chose à  la 
cour ? Si Louis était heureux que sa bien-aimée porte son fruit, 
il était également inquiet. Sa mère lui avait déjà assez reproché 
sa  conduite  avec Mlle  de  la  Vallière  mais  jamais  encore  il 
n’avait été question d’un bâtard. Personne ne devait être au 
courant. Le dernier bâtard d’un roi de France était né en 1609 
et si son grand-père, Henri IV, avait eu quantité de bâtards et 
les avait faits vivre avec  les enfants de la reine, les temps ont 
bien  changé.  Louis  XIV  redoute  le  scandale  et  décide 
d’installer  sa  maîtresse,  enceinte,  au  Palais  Brion.  Voilà 
pourquoi à l’automne 1663, Louise doit abandonner sa charge 
de demoiselle d’honneur de Madame, personne ne devant se 
rendre compte de son état. C’est la première fois que le roi va 
mêler  à  ses  affaire  de  cœur  un  ministre  en  la  personne  de 
Colbert  qui  est  charger  d’acheter  le  palais  Brion  mais  qui 
devra également faire disparaître l’enfant à venir aux yeux du 
monde et s’en occuper ! Le chirurgien Boucher fut également 
averti qu’on aurait sous peu besoin de ses services. Ce dernier 
resta  introuvable  dans  la  nuit  du  18  au  19  décembre  alors 
qu’on le  cherchait  pour  accoucher  la  marquise  de Villeroy. 
Arrivé à temps chez cette dernière, il raconta plus tard qu’on 
l’avait emmené les yeux bandés pour accoucher une femme 
masquée.  Cette mystérieuse femme était en réalité Louise de 
La  Vallière.  L’enfant  est  baptisé  sous  une  fausse 
identité, Charles,  fils  de  M.  de  Liancourt  et  de  demoiselle 
Elisabeth du Beux, de parfaits inconnus. Le bâtard du roi est 
confié  aux  époux  Beauchamp,  d’anciens  domestiques  des 
Colbert  qui  pensent  élever  un  enfant  illégitime  de  l’un  des 
frères  du  ministre.  Tout  est  organisé  pour  que  personne ne 
soupçonne rien, Louis XIV n’étant pas prêt à avouer à la cour 
et à sa famille, surtout à la pieuse Anne d’Autriche, qu’il a eu 
un enfant  de sa maîtresse.  Cependant,  la  disparition puis le 
récit incroyable de Boucher ne tardent pas à faire naître les 
soupçons  qui  sont  dévoilés  dans  le   Journal  de  Lefebvre 
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d’Ormesson :  « L’on  applique  cette  histoire  à  Mlle  de  La 
Vallière,  que  l’on  prétend  être  accouchée  […]  Mlle  de  La 
Vallière, depuis longtemps, vit fort retirée sans sortir […], le 
roi  l’a  fait  loger  au  palais  Brion  et  l’a  tirée  d’auprès  de 
Madame. Depuis longtemps, feignant d’être incommodée, elle 
ne  sortait   point  […]  et  ceux  qu’elle  recevait  [….]  ne  la 
voyaient  que dans le  lit. »1.  En effet,  comment  expliquer le 
départ de Louise de La Vallière de la cour et son installation si 
rapide  au  palais  Brion ?  Pour  étouffer  les  rumeurs  de  son 
accouchement, Louise paraîtra à la messe de minuit célébrée 
dans  la  Chapelle  des  Quinze-Vingts,  le  24  décembre.  Mal 
remise et paraissant plus morte que vive, les soupçons ne font 
que  se  renforcer  car  tout  le  monde  la  trouve  « pâle  et  fort 
changée ».  Pourtant,  si  la  rumeur  se  propage  entre  les 
courtisans, officiellement, le roi de France n’a aucun bâtard. A 
la  cour,  chaque  s’interroge  et  suppose  mais  ne  peut  rien 
prouver. 

 Les  Plaisirs  de  l’Ile  enchantée de  1664  marquent  le 
premier  hommage  –  bien  que  secret-  du  roi  à  Louise  car 
officiellement,  ils  sont  donnés  pour  les  deux  reines,  Anne 
d’Autriche  et  Marie-Thérèse.  Il  n’est  pas  difficile  pour  les 
courtisans de se rendre compte que la  véritable reine de ce 
divertissement  est  en  réalité  Mlle  de  La  Vallière :  en  effet, 
depuis plusieurs mois Louise a quitté la cour où elle n’occupe 
plus aucune fonction auprès de Madame. Son retour en tant 
qu’invitée ne trompe personne d’autant que la reine soupçonne 
désormais  qu’elle  soit  la  maîtresse  du  roi.  Les  personnes 
conviées à la fête arrivent le 5 mai à Versailles. Louis XIV a 
lancé  six  cents  invitations  mais  il  n’entend  pas  loger  les 
courtisans  au  château  qui  est  alors  en  construction.  La 
situation crée bien des mécontentements comme l’écrit Mme 
de  Sévigné :  « Les  courtisans  étaient  enragés  car  le  roi  ne 
prenait pas soin d’eux ».  Les festivités commencent le 7 mai 
pour durer  jusqu’au 13 du même mois.  Molière jouera  La 
1 Jean-Christian Petitfils, op.cit., p. 135
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Princesse d’Elide, Tartuffe, les Fâcheux et le  Mariage forcé. 
Le roi organise également une promenade dans la ménagerie 
de Versailles ainsi qu’une grand loterie. Bien entendu, les lots 
ont été distribués à l’avance et la reine Marie-Thérèse a le plus 
gros bijou qui vaux cinq cents pistoles. Mlle de La Vallière, 
bien  qu’elle  n’a  gagné  qu’  un  bijou  d’une  modeste  valeur 
comparé à celui reçu par l’épouse du roi,  se voit rendre un 
hommage dans La Princesse d’Elide :

Je dirai que l’amour sied bien à vos pareils,
Que ce tribut qu’on rend aux traits d’un beau visage
De la beauté  d’une âme est un clair témoignage,
Et qu’il  est malaisé  que sans être amoureux
Un jeune prince soit et grand et généreux. 1

Après les divertissements,  Louise de La Vallière regagne le 
palais  Brion  tandis  que  Louis  XIV  prend  la  route  de 
Fontainebleau.  Ayant  quitté  ses  fonctions  de  demoiselle 
d’honneur  chez  la  duchesse  d’Orléans  –qui  n'est  pas 
mécontente de voir sa rivale la quitter- Mlle de La Vallière est 
écartée de la cour où sa présence à temps plein ne peut être 
justifiée. Quand Louise s’y trouve, c’est en tant qu’invitée de 
Sa Majesté. Car si à cette date, plus personne n’ignore qu’elle 
est  la  maîtresse  du  souverain,  ce  dernier  n’ose  pas  encore 
installer  Louise  à  une  place  de  favorite  officielle.  Si  le  roi 
tient Mlle de La Vallière à l’écart, sa mère en est pour grande 
partie  responsable :  en  octobre  1664,  la  reine  et  Anne 
d’Autriche sont absentes. Le roi, profitant de l’occasion, met 
en avant sa favorite en la faisant asseoir  à ses côtés à la même 
table de jeu que Monsieur et Madame.  Immense honneur qui 
fait comprendre à toute l’assemblée ce que représente Mlle de 
la Vallière pour le souverain. Si Anne d’Autriche ne dit rien 
en apprenant la chose, Marie-Thérèse est tellement désespérée 
de voir la position de Louise confirmée qu’elle tombe malade. 
Elle a la fièvre, des nausées et mal aux jambes. Il en résulte un 
1Ibid.,  p. 120
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accouchement avant terme le 16 novembre au cours duquel la 
reine  faillit  mourir.  Le  roi  confit  au  maréchal  de  Villeroy 
« encore que ce serait pour moi un grand malheur si la reine 
perdait son enfant, je m’en consolerais pourvu que dieu me fit 
la grâce de me conserver la reine et que son enfant pût être 
baptisé ».  Le  souhait  du  monarque  sera  exaucé :  Marie-
Thérèse  vivra  et  la  petite   princesse  qu’elle  mit  au  monde 
avant  terme  aura  le  temps  d’être  baptisée  Marie-Anne  de 
Bourbon  avant  de  s’éteindre  le  26  décembre.  Louis  XIV 
ordonne de nombreuses prières pour la guérison de la reine 
tandis que tous rendent Louise de La Vallière responsable de 
l’état de la souveraine. Le duc de Mazarin aurait été jusqu’à 
dire au roi que l’ange Gabriel  l’avait  averti  du malheur qui 
s’abattrait sur la France si le monarque ne rompait pas avec sa 
maîtresse1.  L’Eglise  voit  également  d’un  mauvais  œil 
l’adultère que le roi commet. Le  confesseur le Père Annat qui 
menaçait de se retirer si son roi ne quittait Mlle de La Vallière, 
dû bien abandonner ses fonctions auprès de Louis XIV qui 
était  résolu  à  ne  pas  se  séparer  de  sa  maîtresse.  Devant  la 
passion du souverain pour Louise, les courtisans hésitent. A 
l’époque il existe deux cours en une seule : la « vieille cour » 
rassemblant la reine mère et les dévots, et la « jeune cour » 
comprenant le roi et les courtisans de sa génération qu’Anne 
d’Autriche  trouve  indisciplinée.  Chacun  sait  fort  bien  que 
bientôt il n’aura plus qu’une seule cour entourant Louis XIV. 
Entre plaire à la reine mère, qui va sur son déclin, et le jeune 
roi  qui  s’affirme  de  plus  en  plus,  les  courtisans  indécis 
choisissent  vite  et  de  nombreuses  dames  de  la  cour 
recherchent désormais la compagnie de Mlle de La Vallière. 
Anne  d’Autriche  ne  peut  que  s’incliner.   Quant  à  Marie-
Thérèse, elle ne peut que se taire. Peut être que si la reine avait 
eu  un caractère  plus  imposant,  elle  aurait  pu décider  Louis 
XIV à renoncer à prendre une maîtresse. Il semble au contraire 
1 Le duc de Mazarin est décrit par Jean-Christian Petit-fils comme un « bigot ridicule, obsédé sexuel aux mœurs 
invertis ». Mentalement dérangé, il séquestrait son épouse Hortense Mancini et mutilait les statues et tableaux de 
la collection du Cardinal Mazarin basés sur le thème de la nudité. Autant dire que l’on accordait pas beaucoup 
d’importance à ce qu’il pouvait dire. 
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que  la  souveraine  ait  capitulé  un  peu  trop  rapidement. 
Cependant, cela ne l’empêchait pas de faire des scènes à toute 
la  cour  comme  l’a  consigné  dans  ses  Mémoires  la  Grande 
Mademoiselle car  Marie-Thérèse était  très susceptible :  « La 
reine avait toujours dans la tête qu’on la méprisait ; cela faisait 
qu’elle  était  jalouse  de  tout  le  monde  et  surtout  quand  on 
dînait. Elle ne voulait pas qu’on mangeât ; elle disait toujours : 
“On me mangera tout ; on ne me laissera rien !” Et le roi s’en 
moquait. »1. Oui, Louis XIV s’en moque car il sait fort bien 
que  son  épouse  ne  fera  que  crier,  se  plaindre  et  bouder 
lorsqu’elle sera en colère ; et de cela, il n’a rien à craindre. De 
plus, le roi demeurait fidèle à la promesse faite à la reine juste 
après  leur  mariage :  chaque nuit,  il  la  rejoignait  comme en 
témoigne  Primi  Visconti :  « Le  roi  la   traite  avec  tous  les 
honneurs de sa condition :  il  mange,  dort  avec elle,  remplit 
tous  ses  devoirs  de  famille,  comme  s’il  n’avait  pas  de 
maîtresse.  Quant à elle,  la moitié  de son temps se passe en 
dévotions ».  Le souverain,  en choisissant de ne pas afficher 
officiellement  sa  liaison  avec  Mlle  de  La  Vallière  choisit 
également de sauver les apparences même si beaucoup sont au 
courant de la situation. Comme l’écrit Primi Visconti, Louis 
XIV agit avec la reine et ses enfants comme si il n’était pas 
infidèle envers son épouse. N’oublions pas qu’à la cour, c’est 
toujours l’apparence qui prime et le roi l’a bien compris. 

Comment Mademoiselle de La Vallière aima Louis XIV :

Les contemporains de Louise de La Vallière, tout comme 
les  historiens  du  XXe  siècle,  reconnaissent  que  la  jeune 
provinciale  a  aimé  le  Roi-Soleil  d’une  manière  tout  à  fait 
particulière  pour  l’époque.  Toutes  les  dames  de  la  cour 
recherchent les faveurs du roi et espèrent en tirer profit. En 
effet, on peut encore s’interroger aujourd’hui sur l’évolution 
de  l’amour « sincère » que Marie Mancini porta à Louis – ne 
1Ibid.,  p. 61
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visait-elle  pas  également  la  couronne  en  plus  du  cœur  du 
jeune homme ? Quant à Henriette-Anne d’Angleterre, elle fut 
attirée  par  son  beau-frère  de  par  leurs  nombreux  points 
communs mais également parce qu’il était le roi et que cela lui 
permettait de briller à ses côtés. Louise de La Vallière est la 
première  femme  à  n’avoir  aimé  que  Louis  sans  penser  au 
prestige de la  couronne.  Durant  sa liaison avec Mlle de La 
Vallière, Louis XIV eu des passades amoureuses avec d’autres 
jeunes filles sur lesquelles nous reviendrons. A chaque fois, 
malgré les charmes de ses conquêtes,  le roi  est revenu vers 
Louise. Guillaume Poncet de La Grave a probablement tiré de 
son imagination la scène de Louis XIV entendant Mlle de La 
Vallière dire qu’elle l’aimerait davantage si il n’était pas le roi. 
En revanche, il semble qu’il ait raison sur le fait que Louise 
n’était  pas  attirée  par  l’argent.  L’  Abbé  de  Choisy  le 
confirmera  en  écrivant  au  sujet  de  Louise  qu’elle  n’avait 
«  point d’ambition, point de vues ; plus attentive à songer à ce 
qu’elle aimait qu’à lui plaire ; toute renfermée en elle-même et 
dans  sa  passion,  qui  a  été  la  seule  de  sa  vie…Elle  voulait 
toujours ou voir l’objet de sa passion ou songer à lui sans être 
distraite par des compagnies indifférentes »1. On put très vite 
s’en rendre compte à la cour car pour certains la disgrâce du 
surintendant des finances, Nicolas Fouquet, avait commencé 
avec Louise de La Vallière : Fouquet qui avait la réputation 
d’être « insatiable sur  le  chapitres des dames » jeta  d’abord 
quelques regards sur Louise. S’il n’envisageait pas d’en faire 
sa maîtresse, il est certain qu’il souhaitait qu’elle fasse partie 
de ses « contacts » à la cour afin de mieux le renseigner sur 
Louis XIV. Comment être mieux informé sur les agissements
 du roi si l’on est renseigné par sa maîtresse ? Car bien que 
nous ne sommes à l’époque qu’à la fin du mois de juin 1661, 
Fouquet  a déjà pris conscience, grâce à son réseau d’espions, 
que Mlle de La Vallière a toute l’attention du monarque. Il 
envoie donc Mme du Plessis-Bellières auprès de Louise qui 
selon  son  rapport  fit  « la  capable ».  L’entremetteuse  vient 
1 Benedetta Craveri, op.cit.,p. 172
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pourtant de promettre à la demoiselle qu’elle ne manquerait 
jamais  de  rien  si  elle  avait  Fouquet  comme  protecteur,  lui 
proposant pour commencer, de mettre à sa disposition 20.000 
pistoles. Louise aurait  refusé : « Madame, 200.000 livres ne 
seraient même pas capables de me faire commettre un faux 
pas ». Mme du Plessis-Bellières  avertit  Fouquet « je crains 
fort qu’elle n’en parle  au roi, de sorte qu’il faut prendre les 
devants pour cela. Ne trouvez-vous pas à propos de dire pour 
la prévenir, qu’elle vous a demandé de l’argent et que vous lui 
avez refusé ? Cela rendrait suspectes toutes ses plaintes »1. On 
sait que le surintendant n’aura pas le temps de faire quoique ce 
soit et il est fort probable que Mlle de La Vallière ait de suite 
averti  Louis XIV des intentions de Fouquet envers elle. Suite 
à  la  trop  somptueuse  fête  donnée  à  Vaux  le  17  août,  le 
surintendant des finances signe sa disgrâce. Anne d’Autriche 
avait découvert en conversant avec son amie la duchesse de 
Chevreuse, qu’il y avait des exactions et irrégularités dans les 
comptes  confiés  à  Fouquet.  Cela  avait  été  découvert  par 
Colbert.  Arrêté  le  5  septembre  1661,  le  surintendant  des 
finances  fut  conduit  le 22  décembre 1664 à la forteresse 
piémontaise de Pignerol.  Loin de nous l’idée de croire que le 
fait  d’avoir  proposé  de  l’argent  à  la  maîtresse  du  roi  fut  à 
l’origine  de  la  chute  du  surintendant  des  finances.  Disons 
plutôt que cette faute s’ajoutait aux autres car il put être fort 
déplaisant  à  Louis  XIV  d’apprendre  que  Nicolas  Fouquet 
n’hésitait pas à payer des personnes de son proche entourage 
pour l’espionner.  Si  certains  membres  demeurant  à  la  cour, 
qu’ils  soient  courtisans  ou  domestiques,  pouvaient  alors 
s’acheter,  dans  cette  affaire,  Louise  de  La  Vallière  fit  bien 
comprendre qu’elle ne trahirait pas pour de l’argent. 

Bien  que  maîtresse  du  roi,  Louise  ne  demanda  jamais 
quelques faveurs pour elle ou pour ses proches à l’inverse des 
autres  favorites.  Elle  refusa  souvent  les  bijoux  que  le  roi 
désirait lui offrir et ne les portait que rarement car pour elle, ils 
1 Jean-Christian Petitfils, op.cit., p. 83
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mettaient  en  avant  sa  condition  de  favorite,  ce  qu’elle 
cherchait à cacher tant elle en a honte. C’est justement ce côté 
de Mlle de La Vallière qui attirait le roi, il aimait d’autant plus 
Louise que cette dernière était tiraillée entre les hésitations et 
les scrupules de sa liaison. D’un côté il y avait  l’amour du roi, 
de  l’autre  la  crainte  de  Dieu  car  en  aimant  le  roi,  elle 
commettait un péché Louis étant marié.  Comme l’affirmera 
un légat  du pape « elle  ne  s’est  jamais  montrée  fière  de la 
faveur  du  roi »1.  Si  on  ne  reconnaissait  pas  à  Mlle  de  La 
Vallière  une  grande  beauté,  en  revanche,  beaucoup 
s’accordaient  pour  dire  qu’elle  avait  un  certain  charme.  La 
Grande Mademoiselle, qui pourtant n’appréciait pas vraiment 
Louise,   avouait  volontiers  « que  ses  regards  avaient  une 
douceur inexprimable…qu’elle était aimable et que sa beauté 
avait  de grands agréments par l’éclat  de sa blancheur et  de 
l’incarnat de son teint, par le bleu de ses yeux…par la beauté 
de ses cheveux argentés »2. Quant à Mme de La Fayette, elle 
nous décrit  Mlle de La Vallière comme une personne « fort 
jolie, fort douce et fort naïve »3.  La confidente de la duchesse 
d’Orléans n’a pas tout à fait tort : Louise n’est pas comme la 
plupart  des  courtisans,  elle  vit  son  amour  avec  le  roi  en 
oubliant totalement que la cour est un lieu d’intrigues. Elle ne 
se doute pas qu’on peut lui vouloir du mal, qu’on jalouse sa 
place ce qui fait dire qu’elle est naïve. Cette confiance absolue 
que  Louise  a  envers  le  roi  l’empêche  même  de  se  rendre 
compte de ses infidélités  lorsqu’il la trompe. Nous pouvons 
néanmoins voir les choses sous un autre angle : Mlle de La 
Vallière pouvait  être   bien plus intelligente qu’elle  en avait 
l’air  et  parfaitement  se  rendre  compte  des  passades 
amoureuses de son amant. Mais, sachant qu’il lui reviendrait 
toujours,  elle se serait  efforcée de ne pas laisser paraître sa 
jalousie. Les années passant, la vie du roi étant publique, non 
seulement, plus personne ne doutait de la liaison du souverain 

1 Cité dans Favorites et Dames de cœur de Pascal Arnoux, p. 167
2  Cité dans Louise de La Vallière de Christiane Moyne, p. 42
3Idem
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avec  Mlle  de  La  Vallière,  mais  celle-ci  était  également 
évoquée dans les courriers diplomatiques comme en témoigne 
un écrit  d’un  proche  du légat  pontifical :  « la  personne qui 
jouit plus que toute autre de  sa faveur est Mademoiselle de 
La Vallière. Il a eu les prémisses de sa virginité… [L’amitié 
du roi] dure déjà depuis trois ans sans qu'il y ait le moindre 
refroidissement »1.  Louis  XIV  se  montre  sensible  face  au 
désintérêt  de  sa  maîtresse  pour  sa  couronne ainsi  que  pour 
l’attachement et  l’adoration que Louise montre pour lui. Le 
roi  de  France  aime  être  aimé  mais  cependant,  jamais  il  ne 
n’oserait  se  compromettre  pour  une  femme.  Le  souverain 
évolue, devient plus responsable  et en 1666, on est déjà bien 
loin du jeune souverain romanesque qui avait fait sa  cour à 
Marie  Mancini.  L’amour  sincère  de  Louise  apparaît  dans 
l’œuvre de Racine, Bérénice, lorsqu’il fait dire au personnage 
principal :

Depuis quand croyez-vous que ma grandeur me touche ? 
Un soupir, un regard, un mot dans votre bouche,
Voilà l’ambition d’un cœur comme le mien :
Voyez-moi plus souvent, et ne me donnez rien.
(Bérénice, acte II, scène 4)

Mon cœur vous est connu, seigneur, et je puis dire
Qu’on ne l’a jamais vu soupirer pour l’empire.
La grandeur des Romains, la pourpre des Césars
N’a point, vous le savez, attiré mes regards.
J’aimais, seigneur, j’aimais, je voulais être aimée2

(Acte V, scène 7)

Devant  la liaison durable de Louis XIV avec Louise de La 
Vallière, on pourrait se ranger à l’avis du l’abbé de Choisy  
pour  qui  le  roi  de  France  et  sa  maîtresse  étaient  « deux 
personnes, nées pour s’aimer véritablement, ne se sont jamais 
1 Benedetta Craveri, op.cit., p. 169
2 Jean-Christian Petitfils, op.cit.,p. 122
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aimées  de  meilleure  foi  plus  tendrement ».1  Et  cependant, 
c’est cet amour trop sincère et désintéressé qui va perdre Mlle 
de La Vallière car elle évolue dans un milieu où le calcul et 
l’ambition  sont  indispensables  pour  se  faire  une  place  et 
surtout, pour la conserver. 

1Christiane Moyne ,op.cit., p. 165
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Chapitre 4
De Louise à Athénaïs : la fin d’une époque 

Les conséquences de la mort d’Anne d’Autriche :

Depuis qu’il a une maîtresse, Louis XIV s’éloigne de la 
religion. S’il assiste toujours à la messe, il ne communie plus. 
A la Pentecôte 1664 alors que Monsieur lui demande s’il fera 
ses dévotions,  Louis  répond « qu’il  ne  ferait  pas  l’hypocrite 
comme lui,  qui allait  à confesse parce que la reine mère le 
voulait »1. En effet, Philippe d’Orléans accompagne toujours 
Anne d’Autriche dans toutes ses dévotions tandis que le roi a 
décidé, depuis quelques temps, de vivre comme il l’entendait, 
sans se soucier des sermons de sa mère. De ce fait, Louis XIV 
et Anne d’Autriche sont en froid et ce, malgré les efforts de 
Monsieur et  de Mademoiselle  pour les réconcilier.  La reine 
mère désapprouve la liaison de son fils aîné avec Louise de La 
Vallière et le monarque ne supporte plus de se voir reprocher 
sans  cesse  sa  conduite.  Dès  lors,  il  préfère  rester  à  l’écart 
d’Anne d’Autriche. Celle-ci vit très mal l’échec des mariages 
de ses fils, surtout celui de Louis. Elle avait placé tant d’espoir 
dans l’Infante d’Espagne que la déception n’en est que plus 
vive.  La mère du roi se plaint des contrariétés que lui cause 
« l’humeur  chagrine  et  jalouse  de  la  reine,  qui  n’avait  pas 
autant d’expérience des choses du monde  et de force d’esprit 
pour  s’y  soutenir  qu’elle  lui  en  aurait  souhaité »2.  En 
septembre 1664, après les fêtes de l’Ile enchantée où chacun a 
pu  se  rendre  compte  son  affection   pour  Mlle  de  Vallière, 
Louis  XIV  décide  de  laisser  son  épouse,  enceinte,  à 
Vincennes, et en profite pour introduire sa maîtresse chez la 
reine mère. Dans la chambre d’Anne d’Autriche, Louise est 
conviée à s’asseoir à la même table de jeu que le roi, Monsieur 
et Madame. La reine douairière se montre fort mécontente  de 
l’initiative prise par le roi. Quant à Marie-Thérèse, sitôt mise 
1 Jean-Christian Petitfils, op.cit.,p. 147
2 Simone Bertière,  op.cit.,p. 124
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au  courant,  elle  redouble  de  jalousie  envers  Mlle  de  La 
Vallière.  Mais  les  pleurnicheries  de  la  reine  exaspèrent 
maintenant toute la cour qui s’en moque. Elle a quand même 
26  ans  et  se  comporte  toujours  comme une  petite  fille.  La 
princesse  Palatine racontera  plus  tard sur  Marie-Thérèse :  « 
Elle était bien aise que le roi couchât avec elle, car en bonne 
Espagnole elle  ne détestait  point  ce métier-là.  Elle  montrait 
toujours de la gaîté quand cela lui arrivait. On pouvait en juger 
tout de suite. Elle aimait qu’on la plaisantât là-dessus, et riait 
en battant ses petites mains »1.  On s’en rend bien compte ici, 
Marie-Thérèse agit avec un manque de maturité évident. A-t-
on jamais vu une souveraine rire et battre des mains comme 
une sotte pour faire comprendre à tout le monde que le roi a 
accompli son devoir conjugal ? A la fin de l’année 1664,  Mlle 
de  La  Vallière  est  considérée  par  toute  la  cour  comme  la 
favorite de souverain. Louis XIV  a décidé de faire de Louise 
sa  favorite  officielle  non  pour  contrarier  sa  mère  ou  son 
épouse ainsi que l’Eglise, mais pour faire sortir Louise de son 
isolement,  parce qu’il  désire qu’elle occupe la place qui lui 
revient  depuis maintenant trois années. C’est là un beau geste 
d’amour mais Louise en demande-t-elle autant ? On ignore ce 
que la maîtresse du roi pensa de ce changement de situation ni 
même  si  elle  fut  consultée  par  Louis  XIV.  Les  historiens 
s’accordent néanmoins pour dire qu’il est fort improbable que 
se soit Mlle de La Vallière qui ait demandé de devenir favorite 
en titre. De ce fait,  Louise devient l’égale de Madame et des 
deux reines. La cour lui rend des hommages, elle a droit aux 
honneurs, aux distinctions, pour le bon plaisir du roi. Pour la 
nouvelle favorite, la situation est des plus embarrassantes.  Les 
nobles crient au scandale de se voir précédés par une fille sans 
fortune et sans titre, Mlle de La Vallière  n’étant ni duchesse, 
ni marquise, pas même comtesse. 

 L’année suivante, la reine mère se plaint de plus en plus 
de sa  poitrine.  Anne d’Autriche est  atteinte  d’un cancer  du 
1 Christiane Moyne, op.cit., p. 92
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sein  et  se  sait  condamnée.   Fatiguée  par  sa  maladie,  elle 
renonce à défendre sa bru espagnole  et à se mettre mal avec 
son  fils  aîné.  Cependant,  jusqu’au  bout,  Anne  d’Autriche 
n’aura de cesse de mettre en garde le roi  contre le péché de 
l’adultère  qu’il  commet  avec  Louise  de  La  Vallière  et  qui 
compromet son salut éternel. Marie-Thérèse redoute le jour où 
la  reine  mère  disparaîtra  car  elle  a  toujours  vécu  dans  son 
ombre.  C’est au Louvre que la reine mère agonise. Lors de la 
bénédiction à ses enfants, Anne d’Autriche reçoit ses fils et la 
reine, à qui elle donne une bénédiction pour le dauphin. En 
revanche, tout le monde a remarqué que la mourante n’a pas 
reçu  Henriette  d’Angleterre  en  privé,  preuve  de  la  rancune 
qu’elle  lui  a  gardée  jusqu’au  bout.  Louis  XIV  montre  sa 
grande sensibilité  en s’évanouissant  lorsqu’il  croit   sa  mère 
décédée.  Il  s’enfuit  ensuite  de  la  chambre  de  celle-ci. 
L'Etiquette interdit de toute façon au roi de France d’être en 
contact direct avec la mort. Le duc d’Orléans demeure auprès 
de sa mère,  refusant d’obéir  à  son frère qui  lui  ordonne de 
quitter  la chambre1. La reine meurt le 20 janvier 1666, entre 4 
et 5 heures du matin. A un courtisan qui lui dit à propos de la 
défunte  «  Elle  peut  être  mise  au rang de nos plus grandes 
reines », Louis XIV répond « Non, de nos plus grands rois »2. 
Les paroles du souverain reflètent parfaitement ce que le roi 
pensait de sa mère : c’était  grâce à elle qu’il  avait conservé 
son  trône  lorsqu’il  était  enfant  et  elle  lui  avait  toujours 
prodigué ses conseils même si il est vrai que Louis avait fini 
par ne plus les écouter.  Mais bien qu’ils la regrettent, la mort 
de la reine Anne est pour ses fils une libération.  Tous deux 
vont pouvoir afficher clairement leurs favorites et favoris. Ils 
l’aimaient et la craignaient c’est pourquoi ils se soumettaient. 
En témoigne  le comportement du roi lors de la messe qui eu 
lieu à Saint-Germain le 27 janvier : Louise de La Vallière se 
trouve dans la tribune d’honneur à la droite de la reine. Jamais 

1 C'est  la première fois que le duc d’Orléans désobéit de la sorte à son frère. Il promet  cependant, que ce sera 
aussi la dernière. 
2Claude Dulong, op.cit., p. 225
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du  vivant  d’Anne  d’Autriche  le  roi  ne  se  serait  permis  de 
paraître accompagné de son épouse et de sa favorite. Cela fera 
dire à la duchesse de Montpensier qu’après la disparition de sa 
mère  « le  roi  ne  se  contraignit  plus,  et  cela  parut  fort »1. 
D’autant  qu’après  la  mort  d’Anne  d’Autriche,  le  monarque 
fuit Paris et les Tuileries pour Versailles où il emmène Louise. 
Il  explique  dans  ses  mémoires :  « Ne  pouvant,  après  ce 
malheur, souffrir la vue d’un lieu où il m’était arrivé, je quittai 
Paris à l’heure même et me retirai premièrement à Versailles, 
comme à l’endroit où je pourrais être plus en particulier »2.  Si 
on peut comprendre aujourd’hui la réaction du roi de France, à 
l’époque la cour ne le peut. Pour les courtisans, Louis XIV 
manque de respect à la mémoire de sa mère en s’échappant de 
Paris  avec  sa  maîtresse.  Quant  à  Marie-Thérèse,  elle  sait 
qu’elle doit désormais s’affirmer et tente de faire front. Cette 
même  année,  profitant  de  l’absence  du  monarque,  la  reine 
reproche à Mlle de La Vallière d’oser se présenter enceinte 
devant elle. Lorsqu’il apprend les reproches de son épouse à sa 
favorite,  Louis  XIV fait  donner  un  dîner  par  cette  dernière 
auquel toutes les dames de la cour et la reine sont priées de 
paraître. Seule la duchesse d’Orléans ne cède pas, menaçant de 
s’en retourner en Angleterre si on l’a contraint à être l’invitée 
de son ancienne demoiselle d’honneur. En revanche, Marie-
Thérèse doit subir cette humiliation. La pauvre reine renonce 
ensuite à se plaindre directement à la favorite de son époux, se 
contentant  se  manifester  sa  jalousie  à  l’encontre  de  Louise 
lorsqu’elle  est  avec ses dames d’honneur et ses confidentes 
espagnoles.
 

Tenir son rôle de favorite :

La  mort  d’Anne  d’Autriche  fut,  nous  l’avons  dit,  une 
délivrance pour Louis XIV tiraillé entre l’amour et le respect 
1 Jacqueline Duchêne, op.cit.,  p. 254
2Christiane Moyne, op.cit., p. 157
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qu’il avait pour sa mère et son désir d’afficher sa favorite sans 
s’attirer sa colère. Quant à son épouse, elle n’ose pas afficher 
devant le roi son mécontentement. Louis XIV décide donc de 
mettre en avant sa maîtresse. En été 1665, Louise avait déjà 
quitté  le  palais  Brion  pour  un  hôtel  particulier  près  des 
Tuileries.  Le  palais  qui  avait  logé  Mlle  de  La  Vallière  fut 
laissé  à  l’Académie  royale  de  peinture  et  de  sculpture.  La 
favorite  s’était  principalement  retirée  dans  ce  palais  pour 
cacher ses grossesses. A présent, le roi entendait que celles-ci 
ne soient plus dissimulées à la cour. Il mettait en Mlle de La 
Vallière  les  mêmes  espoirs  qu’il  avait  jadis  mis  en  Marie-
Thérèse : remplir ses fonctions. L’épouse du Roi-Soleil y avait 
manqué, Henriette d’Angleterre avait en quelque sorte prise sa 
place au grand contentement de Louis XIV.  Mais une favorite 
a également des devoirs, un rôle à tenir comme l’ont démontré 
celles qui ont précédé Mlle de La Vallière dans l’histoire. La 
maîtresse en titre du roi de France est souvent autant respectée 
que la souveraine, voire davantage lorsque la cour comprend 
que celle que le roi aime est plus écoutée par ce dernier que 
son épouse. Rappelons-nous d' Agnès Sorel, première favorite 
officielle dans l’histoire de France, qui éclipsa totalement la 
reine Marie d’Anjou au XVe siècle. Il faudra ensuite attendre 
le règne de François Ier pour retrouver les favorites royales 
autour desquelles s’organisera la cour, ces dernières reléguant 
la reine au second plan. Pour en être convaincu, il suffit de 
s’apercevoir que l’on se souvient davantage des favorites de 
François Ier, telle Françoise de Foix ou la duchesse d’Etampes 
plutôt  que  de  son  épouse   la  reine  Claude.  Catherine  de 
Médicis ne fera parler d’elle qu’après la mort d’Henri II en 
1559, le roi lui ayant préféré sa favorite la célèbre Diane de 
Poitiers,  qui  occupa la  place de son épouse légitime durant 
tout  son  règne.  La  cour  d’Henri  IV  voit  cohabiter  la  reine 
Marie  de  Médicis  avec  la  maîtresse  en  titre  Henriette-
Catherine d’Entragues, chacune luttant pour avoir la première 
place  auprès  du  souverain.  Dans  cette  cour,  la  reine  et  la 
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favorite  s’étaient  chacune tissées un réseau de relations qui 
chaque jour s’amusait à compter les points gagnés par l’une et 
l’autre  la  veille.  Si  les  partisans  de  la  reine  et  ceux  de  la 
favorite  s’épiaient  mutuellement,   c’était  bien  entendu pour 
espérer  recevoir  des  faveurs  si  celle  qu’ils  soutenaient  était 
écoutée  par  Henri  IV.  Pour  la  favorite,  avoir  un  réseau 
d’alliance est également une protection : si sa faveur baisse ou 
si le monarque la délaisse pour une autre, ses alliés peuvent 
intercéder  pour elle  auprès  du roi ;  car,  rappelons que si  le 
crédit  de  la  favorite  diminue,  ses  proches  ne  peuvent  plus 
compter  sur son influence auprès du roi pour obtenir ce qu’ils 
espèrent (il s’agit souvent de titre ou de pension). L’alliance 
entre  la  favorite  et  des  courtisans  est  donc  une  alliance 
intéressée de la  part  de ceux qui  vont  composer ce réseau 
« d’amis ». En soutenant la favorite contre la reine – tout en 
sachant que le roi aime sa maîtresse et lui accorde souvent ce 
qu’elle demande- ils espèrent en tirer avantage. Il est d’ailleurs 
dans  l’intérêt  de  la  favorite  de  parler  en  leur  faveur  au 
monarque car  si  ils  obtiennent  ce  qu’ils  désirent  grâce à  la 
maîtresse en titre, ses « amis »  vont davantage se préoccuper 
de l’évolution du crédit de celle-ci auprès du roi, leurs intérêts 
étant  que la  favorite  conserve sa  place pour  qu’ils  puissent 
conserver  eux  aussi  leurs  avantages.  Maintenant  que  Louis 
XIV a une maîtresse en titre et que leur liaison est officielle, il 
serait  normal  donc que Louise  de La Vallière  cherche à se 
créer un réseau d’amitié au sein de la cour.  Il apparaît assez 
vite que la nouvelle favorite ne s’occupe guère de ce point là. 
Son amour pour le roi est tellement désintéressé et Louis XIV 
paraît  si  attaché  à  elle  que  Louise  n’éprouve pas  le  besoin 
d’avoir des appuis à la cour. Une bonne partie des courtisans 
n’apprécie déjà pas Mlle de La Vallière en raison de sa trop 
basse  extraction  sociale.  Elle   n’est  pas  digne  d’un  roi  de 
France. Quant à ceux qui lui font leur  cour pour s’attirer son 
amitié, ils comprennent bien vite qu’il n’y a rien à attendre de 
la favorite. Elle n’a jamais demandé au roi une faveur pour 
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elle, et fera de même pour les autres. Ses interventions auprès 
de  Louis  XIV  pour  un  membre  de  la  cour  seront  quasi-
inexistantes. 

De plus, Louise de La Vallière n’est pas préparée à ses 
nouvelles fonctions de favorite officielle. Pendant des années, 
elle  a  été  la  favorite  de  l’ombre  et  c’est  justement  tout  ce 
mystère  autour  de  sa  relation  avec  le  roi  qui  donnait  du 
piquant à leur liaison. Rappelons ici que Louis XIV a d’abord 
souhaité  que le  château de Versailles  soit  habitable  afin  de 
pouvoir  s’y  retrouver  avec  Louise.   L’entêtement  de  roi  à 
propos de ce palais agaçait beaucoup son ministre Colbert qui 
trouvait qu’embellir et agrandir le château, et surtout faire sur 
son  site  de  somptueux  jardins,  était  une  perte  de  temps  et 
d’argent. Le ministre des finances tentera plus d’une fois de 
faire  entendre raison au roi  en lui  vantant  la  beauté  de ses 
autres résidences :  « Votre Majesté retourne à Versailles. Je la 
supplie de me permettre de lui dire sur ce sujet deux mots de 
réflexions que je fais souvent et  qu’elle pardonnera,  s’il  lui 
plait,  à  mon  zèle.  Cette  maison  regarde  bien  davantage  le 
plaisir et le divertissement de Votre Majesté que sa gloire…Il 
est  bien juste  qu’après  une si  grande et  si  forte  application 
qu’elle donne aux affaires de son Etat avec l’administration de 
tout le monde, elle donne quelque chose à ses plaisirs et à ses 
divertissements,  mais  il  faut   bien  prendre  garde  qu’ils  ne 
préjudicient à sa gloire….Si Votre Majesté veut faire réflexion 
que l’on verra à jamais dans les comptes des trésoriers de ses 
bâtiments  que  pendant  le  temps  qu’elle  a  dépensé  de  si 
grandes sommes en cette maison, elle a négligé le Louvre qui 
est assurément le plus superbe palais qu’il y ait au monde et le 
plus digne de la grandeur de Votre Majesté 1». On sait que les 
Plaisirs  de  l’Île  enchantée  donnés  là-bas  constituaient  un 
hommage  secret  pour  sa  maîtresse   et  que  Versailles  fut 
toujours le refuge de roi et de Louise de La Vallière. Cette 
dernière aimait ce côté secret de sa relation avec Louis XIV et 
1Ibid., p. 112
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il ne semble pas qu’elle ait voulu être mise plus en avant. Le 
monarque quant à lui, se devait de vivre en public et souhaitait 
qu’il en fût de même pour sa maîtresse. Mais à la cour, Mlle 
de La Vallière fait  en définitif pâle figure. Elle désirait  une 
relation  simple  avec  Louis,  d’autant  plus  discrète  qu’il 
s’agissait d’un adultère dont elle avait honte. Louise n’est pas 
faite pour la vie de cour. Elle ne réussit pas à s’y intégrer, ne 
soutient pas de longues conversations dans les salons, n’anime 
pas  les  jeux  d’appartement,  ne  tient  pas  autour  d’elle  sa 
« petite  cour ».  A l’automne 1666,  Louis XIV commence à 
être lassé des scrupules de Louise à être la favorite déclarée. 
Elle  ne veut  pas de ce rôle de représentation.  Le souverain 
réalise avant la fin de l’année que sa favorite n’est pas à la 
hauteur  de  ses  espérances.  Citons  pour  mieux  comprendre, 
Jean-Christian  Petitfils :  « Il  (le  roi)  voulait  une  femme 
piquante, fière, belle, intelligente, n’ayant pas peur de paraître, 
en un mot, royale1 ». Et force est de constater que Mlle de La 
Vallière ne correspond pas à ce qu’attend le souverain : elle 
n’a pas de répartie, ne se montre pas fort subtile, n’aime pas 
paraître, préférant rester en retrait et demeure très innocente. 
Comme  le  résume  très  bien  M.  Petitfils  « elle  rêvait  de 
l’ombre et lui de soleil ». Citons encore Jules Lair pour qui 
Louise était «  plutôt gracieuse que belle, moins spirituelle que 
tendre  et  aimante,  le  mystère  convenait  et  l’isolement 
respectueux.  Le  grand  jour  était  trop  dur  pour   ses  traits 
délicats 2».  Nous  l’aurons  compris,  avec  Louise,  le  roi 
commence à s’ennuyer : leur amour a perdu de son charme au 
fil du temps. Elle a perdu de sa beauté alors que le souverain 
aime les belles femmes,  elle ne veut pas paraître en public, 
Louis XIV a besoin d’une femme à l’allure royale qui n’ait pas 
peur de se mettre en avant, de recevoir les honneurs de la cour. 
Si Mlle de La Vallière a perdu de son éclat physique, cela est 
dû principalement à ses grossesses qu’elle supporte mal et qui 
sont assez rapprochées les unes des autres. Bien entendu, cela 
1 Jean-Christian Petitfils, op.cit., p. 183
2Ibid.,  p. 173
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a des répercussions sur l’amour que lui porte le roi car il a 
toujours  sous  les  yeux  de  jolies  jeunes  femmes  qui  ne 
demandent qu’à être à lui. C’est cette situation qui fera écrire 
au duc d’Enghien le 2 novembre 1666 : « On veut dire à la 
cour qu’il (le roi) songe un peu à Mme de Montespan et, pour 
dire la vérité, elle le mériterait bien car on ne peut avoir plus 
d’esprit ni de beauté qu’elle en a ».1 

Les  bontés  de  Louis  XIV  pour  sa  maîtresse :  signes  de  la  
disgrâce

En septembre 1666, Louis XIV a eu 28 ans.  Depuis sa 
rencontre avec Louise de La Vallière en 1661, le souverain a 
évolué, la période de sa jeunesse est désormais révolue et son 
amour pour sa maîtresse en titre a changé. Comme le décrit si 
bien Jean-Christian Petitfils : « Le temps est l’ennemi mortel 
des grandes passions. Dés qu’elles s’installent dans la durée, 
elles  se  dégradent,  déclinent  inexorablement.  On  glisse  de 
l’amour  fou  à  l’amour  sage,  de  l’amour  sage  à  l’amitié 
amoureuse qui n’est déjà plus rien 2».  L’amour que le roi avait 
pour  sa  favorite  s’est  peu  à  peu  transformé  en  tendresse. 
C’est  principalement le souvenir de cet amour qui  rattache 
encore Louis XIV  à Mlle de La Vallière.  Nous constatons 
que jusqu’à la mort d’Anne d’Autriche, les sentiments du roi 
envers elle n’avaient pas faibli. C’est à partir du moment où il 
l’a sorti de l’ombre que l’amour du monarque pour sa favorite 
a  diminué.  La  preuve :  à  la  fin  de  l’année  1666,  certains 
courtisans ont déjà remarqué que Louis regarde en direction de 
la marquise de Montespan. Il faut dire qu’au même moment, 
la favorite vient d’accoucher et que, comme toujours, elle se 
remet  mal,  maigrit  et  perd  de  sa  beauté.  Olivier  Lefèvre 
d’Ormesson  –maître  des  requêtes  au  Conseil  d’Etat-   écrit 
qu’elle a alors « les yeux forts beau et le teint mais elle est 
1Ibid.,  p. 184
2Ibid.,  p. 181
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décharnée, les joues cousues, la bouche et les dents laides, le 
bout  du  nez  gros  et  le  visage  fort  long 1»  Cette  grossesse, 
Louise  n’a  pas  pu  la  cacher  au  palais  Brion  comme  les 
précédentes. Elle a donc fait de son mieux pour la dissimuler 
aux courtisans sous des robes amples. A chaque fois que Mlle 
de  La  Vallière  sera  enceinte,  elle  y  verra  un  signe néfaste. 
Pour elle, c’est une punition de Dieu qui condamne son péché. 
L’enfant  à  naître  ne  pourra  être  que  celui  de  la  honte,  du 
malheur. Alors que la plupart des femmes auraient été ravies 
de porter un enfant du roi, Louise ressent à chaque fois de la 
culpabilité et tient toujours à cacher les fruits de son péché. 
Elle  est  à  Vincennes  lorsqu’elle  ressent  les  douleurs  de 
l’accouchement. Problème : sa chambre est en enfilade et reste 
un lieu de passage. A Madame, qui la traverse pour se rendre à 
la messe à la Sainte-Chapelle, Louise dira qu’elle se meurt de 
colique ! Pour ensuite presser le chirurgien Boucher afin d’être 
accouchée  avant  que  la  duchesse  d’Orléans  ne  revienne ! 
Laissons Primi Visconti nous conter la suite : « Au sortir de la 
Sainte-Chapelle,  chacun  se  précipita  jusqu’à  la  chambre  de 
Mlle de La Vallière où on ne trouva ni médecin, ni nouveau-
né, ni volets clos. Chacun pensa qu’il y avait là subtile magie 
ou  grand  mystère,  car  on  ne  pouvait  de  la  sorte  mettre  au 
monde un enfant en moins d’une heure de temps. Chacun s’en 
retourna donc fort dépité. Le soir même, soucieuse de cacher à 
la reine l’offense qu’elle lui avait faite dans son propre palais, 
Louise de La Vallière commanda qu’on remplit sa chambre de 
fleurs odorantes, et, en grand habit sur son lit, fit médianoche 
devant elle. A peine remarqua-t-on sa grande faiblesse et la 
pâleur  extrême  de  son  visage ».  Il  est  important  de  savoir 
qu’au  XVIIe  siècle,  on  considérait  comme  néfaste,  voire 
mortel,  le  fait  qu’une  femme  venant  d’accoucher  soit  en 
contact avec des fleurs. En agissant pourtant de la sorte, Mlle 
de  La  Vallière  espère  faire  taire  les  rumeurs  sur  son 
accouchement. Notons ici que Louise préfère mettre sa vie en 
danger  plutôt  que  de  supporter  le  scandale  de  la  naissance 
1Ibid.,  p. 173
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d’un bâtard à la cour. 

Le 23 mars 1667,  le  duc d’Enghien écrit  à  la reine de 
Pologne « On croit que Sa Majesté va bientôt faire de Mlle de 
la Vallière une duchesse : elle le mérite et on ne peut pas être 
plus aimée qu’elle l’est dans la cour, ne faisant jamais de mal 
à personne et faisant toujours le bien qu’elle peut 1».  Le fils 
du Grand Condé n’a pas tort, Louis XIV envisage bien de faire 
de sa maîtresse une duchesse mais pourquoi maintenant ? Pour 
les  courtisans,  ce  titre  a  tout  l’air  d’un  cadeau  d’adieu,  de 
remerciement car le roi cache mal son attirance pour Mme de 
Montespan. Le 13 mai, le parlement de Paris enregistre l’acte 
d’érection  en  duché-pairie  des  terres  de  Vaujours.   Il  est 
approuvé le lendemain par la chambre des comptes. Louise de 
La  Vallière  est  faite  duchesse  de  Vaujours  en  raison  de 
« l’affection très singulière » que lui porte  Louis XIV et de sa 
« modestie ».  Cependant,  le  duché  de  Vaujours  n’est  pas 
donné à Louise mais à sa fille, elle n’en a que l’usufruit. Car le 
jour où Mlle de La Vallière devient duchesse, Louis a reconnu 
leur fille née l’année précédente. L’enfant porte désormais le 
nom de Marie-Anne de Bourbon et est titrée « Mademoiselle 
de Blois ».  C’est  elle  qui,  à  la  mort  de sa mère,  recevra le 
duché  de  Vaujours.   En  élevant  sa  maîtresse  au  rang  de 
duchesse,   Louis XIV lui  assure un rang très élevé dans la 
hiérarchie sociale ainsi qu’un revenu. La nouvelle duchesse de 
La  Vallière  a  désormais  une  indépendance  financière.  Les 
courtisans voient dans ce présent royal « la récompense des 
services passés2 ». On se souvient que le roi avait promis à la 
reine de se ranger vers la trentaine et certains –en particulier 
les plus pieux-  pensent que ce moment est venu. D’autres ne 
cachent  pas  leur  indignation  devant  le  cadeau  du  roi  à  sa 
maîtresse : en faire une duchesse c’était lui donner le tabouret 
tant  convoité  à  la  cour.  La  duchesse  de  La  Vallière  peut 
désormais s’asseoir devant les souverains. Pour celle qui était 
1Monique de Huertas, op.cit., p. 104
2 Georges Couton, La chair et l’âme : Louis XIV entre ses maîtresses et Bossuet, p. 84
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considérée  comme  une  petite  provinciale,  c’était  lui  faire 
gravir  tous  les  échelons  de  la  hiérarchie  sociale.   Les  plus 
jaloux murmurent entre eux qu’après s’être couchée, Mlle de 
La Vallière peut désormais s’asseoir devant le roi. On voit très 
bien ici  combien les courtisans pouvaient  être  cruels.  Louis 
XIV   justifie  dans  ses  Mémoires, destinées  au  Grand 
Dauphin, les raisons de la légitimation de Marie-Anne, faite 
juste  avant  qu’il  ne  parte  en  guerre : « N'étant  pas  résolu 
d'aller à l'armée pour y demeurer éloigné de tous périls, je crus 
qu'il était juste d'assurer à cet enfant l'honneur de sa naissance 
et  de  donner  à  sa  mère  un  établissement  convenable  à 
l'affection que j'avais pour elle depuis six ans1 ». Légitimer la 
petite  Marie-Anne,  c’était  pour  Louis  XIV  avouer 
publiquement  –bien  que  personne  n’en  doutait  plus-  avoir 
commis  l’adultère.  Reconnaître  l’enfant  de  Louise,  c’était 
bien  démontrer  à  tout  le  monde  que  l’on  ne  devait  pas  la 
considérer  comme  une  simple  passade  amoureuse.  Le  roi 
avouait  également  que  leur  liaison  durait  depuis  six  ans. 
C’était  dire  qu’il  était  infidèle  à  Marie-Thérèse  depuis  son 
mariage !  On peut cependant se poser la question suivante : 
pourquoi  Louis  XIV  n’a-t-il  pas  légitimé  les  enfants  que 
Louise de La Vallière lui avait précédemment donnés ? On se 
souvient des mille précautions prises lors de la naissance du 
premier enfant en  décembre 1663 : tant que la reine mère était 
en vie, le roi n’a pas osé franchir l’étape de la légitimation de 
ses bâtards. Un fois sa maîtresse installée à la cour, Louis XIV 
songe  à  légitimer  ses  enfants.  Si  seule  Marie-Anne  est 
reconnue en 1667, c’est parce que les autres enfants de Louise 
sont  à  cette  date  décédés2.   Cette  même  année,  le  roi  part 
rejoindre ses troupes en Flandres – nous reviendrons sur cette 
campagne dans la seconde partie du mémoire- et emmène la 
reine Marie-Thérèse ainsi que ses dames d’honneur. Louise, 
enceinte une fois de plus, est priée de rester à Versailles. Pour 

1 Louis XIV, Mémoire de Louis XIV, tome 2, p. 290 – Cité par  Jean-Christian Petitfils, op.cit., p. 192
2  D'après  Jean-Christian Petitfils, avant la naissance de Marie-Anne, Louise de La Vallière a donné trois fils à 
Louis XIV : Charles (1663-1665) ; Philippe (7 janvier 1665-1666) et Louis (27 décembre 1665- 1666). 
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la favorite, la décision de son royal amant n’augure rien de 
bon. Tentant le tout pour le tout, la duchesse de La Vallière 
rejoint  la  cour  à  La  Fère,  le  7  juin   et  se  présente  le  9 
devant Louis XIV, avant l’arrivée de la reine.  L’accueil du 
souverain est glacial et il se montre fort fâché que sa maîtresse 
lui ait désobéi et qu’elle provoque un scandale en précédant 
Marie-Thérèse  –c’est  manque  de  respect  à  l’étiquette. 
Pourtant,  on sait  que Louise  n’aime pas  les  scandales  mais 
cette  scène  doit  nous  rappeler  sa  fuite  de  1662.  Chez  la 
favorite en titre, l’amour a pris le dessus sur la raison et elle 
préfère désobéir au roi plutôt que de le voir s’éloigner d’elle 
sans  réagir.  Si  le  monarque  se  montra  mécontent  d’elle  en 
public, il a pu être sensible au comportement passionné de la 
duchesse de Vallière.  Pour la rassurer sur ses sentiments,  il 
ajouta à la lettre patente du mois de mai qu’en cas de décès de 
Mademoiselle de Blois avant sa mère, Louise conserverait son 
duché.  C’était  une  nouvelle  marque  d’affection  envers  la 
duchesse de La Vallière mais ce que cette dernière ignorait 
encore, c’est que la marquise de Montespan était devenue la 
maîtresse du roi pendant la campagne. Il était évident que le 
monarque  consacrait  désormais  tout  son  temps  libre  à  sa 
nouvelle  conquête.  La  naissance  d’un  fils   le  3  octobre  ne 
rapprocha pas Louis XIV de la duchesse de La Vallière. Le 
dernier cadeau du roi pour elle fut la légitimation de cet enfant 
en novembre 1669. Le fils de Louise recevait le prénom de 
son  royal père ainsi que le titre de comte de Vermandois et la 
charge  d’Amiral  de  France.  Cela  malgré  l’intervention  de 
Mme de Montespan qui tenta de faire croire à Louis XIV  que 
ce fils n’était pas le sien. Cependant, comme le fera remarquer 
plus tard la princesse Palatine « Il eût été à désirer que tous les 
bâtards du roi eussent été à lui aussi sûrement que celui-là ». 

111



Le déclin de Louise de La Vallière : l’appel de Dieu 

Depuis  la  campagne  de  Flandres  de  1667,  Françoise-
Athénaïs  de  Rochechouart  Mortemart,  marquise  de 
Montespan, est devenue la nouvelle maîtresse de Louis XIV. 
La  duchesse  de  La  Vallière  reste  cependant  à  la  cour,  est 
toujours traitée en public comme étant la maîtresse en titre. En 
réalité, elle sert une fois de plus de paravent aux amours du roi 
car Mme de Montespan est mariée. Louise ne quittera la cour 
qu’en 1674 non sans avoir insisté à maintes reprises auprès du 
souverain.  Il  faut  dire  que  ce  dernier  lui  est  toujours  très 
attaché et même si leur relation intime a cessé, il a gardé pour 
sa  première  favorite  beaucoup  d’affection.  Elle  lui  rappelle 
aussi sans doute le temps de sa jeunesse. Mais pendant les sept 
années qu’elle va passer à la cour sans être aimée du roi, la vie 
de  la duchesse de La Vallière va être au cœur de toutes les 
discussions. Pourquoi donc la favorite déchue ne prend pas de 
suite la décision de quitter la cour ? Certes, elle peut y rester 
ayant  un  titre  de  duchesse,  des  revenus  confortables  et  des 
enfants du roi. Notons tout de suite que Louise de La Vallière 
ne  manifestera  jamais  beaucoup  d’attachement  pour  ces 
derniers. Pour elle,  ils sont avant tout le fruit du péché, les 
enfants  de  la  honte.  Monique  de  Huertas  se  laisse  trop 
attendrir par le personnage de Louise lorsqu’elle en fait une 
mère  aimante  qui  reste  à  la  cour  non seulement  par  amour 
pour  le  souverain  mais  aussi  pour  ses  enfants.  Comme  la 
plupart  des  femmes  du  XVIIe  siècle,  la  duchesse  ne  se 
révélera pas être une femme affectueuse bien que ce fut pour 
elle un soulagement que Louis XIV ait reconnu Mlle de Blois 
et le comte de Vermandois. Louise de La Vallière semble dans 
les  premières  années  s’accrocher  à  son  titre  de  favorite 
officielle. Non pas qu’elle aime particulièrement être reconnue 
comme telle par les courtisans mais parce qu’elle a l’illusion 
que  si  elle  conserve  ce  titre,  c’est  que  quelque  part,  elle 
conserve  aussi  l’amour  du  roi.   Louise  pense  donc  que  la 
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marquise de Montespan n’est qu’une passade amoureuse –ce 
ne serait  pas  la  première-  et  que lorsqu’il  sera  lassé,  le  roi 
reviendra vers elle comme il l’a toujours fait. En attendant ce 
moment –qui n’arrivera jamais- Louise accepte d’endurer les 
humiliations du roi et de la marquise plutôt que de ne pas voir 
le souverain. Elle espère en secret le toucher par cet amour 
qu’elle lui porte toujours en dépit de ce qu’il lui fait vivre, par 
la fidélité qu’elle montre face à bien des épreuves. On peut 
effectivement  parler  d’humiliations :  A  Saint-Germain,  par 
exemple,  Louise  et  Françoise-Athénaïs  ont  des  logements 
contigus, situés au deuxième étage de la façade est. Le roi, qui 
loge  au  premier,  accède  à  leurs  chambres  par  un  escalier 
secret.  Quant  aux appartements  des  deux  favorites,  ils  sont 
pratiquement identiques. Pour aller dans les appartements de 
la marquise de Montespan, le roi doit d’abord traverser ceux 
de la duchesse de La Vallière, avec laquelle il passe peu de 
temps comparé à celui qu’il accorde à sa nouvelle maîtresse. 
Le comble  pour  Louise  est  qu’elle  doit  parer  elle-même sa 
rivale.  Fièrement -  ou  désespérée-  Louise  s’accroche  à  sa 
position, essuyant les humiliations que lui cause la nouvelle 
relation du roi avec Mme de Montespan. Elle espère toujours 
que le roi lui reviendra comme par le passé. Elle ne voit pas 
que son temps est révolu et que la marquise est une sérieuse 
concurrente. Comme elle fait paravent aux nouveaux amours 
du monarque, Louise se raccroche à un semblant de sentiment. 
L’amour du roi pour elle n’est plus qu’apparence  mais elle 
préfère se mentir à elle-même plutôt que d’admettre sa défaite 
et la fin de ses amours avec Louis. Les membres de la cour ont 
bien conscience de la situation délicate pour les deux femmes : 
elles vivent ensemble, en public, elle doivent paraître bonnes 
amies  et  pourtant  chacune  ne  supporte  plus  la  présence  de 
l’autre.  Henriette  d’Angleterre,  témoin  de  cette  « mise  en 
scène » écrira « Le roi n’est point de ces gens à rendre heureux 
ceux  qu’il  veut  le  mieux  traiter.  Ses  maîtresses,  à  ce  nous 
voyons, ont plus de trois dégoûts par semaine1 ». Louise est 
1 Jean-Christian Petitfils, op.cit., p. 225
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bien consciente de la situation même si elle refuse de se rendre 
à  l’évidence.  On  lui  attribue  –  sans  pourvoir  formellement 
attester qu’il fut écrit par elle- ce sonnet :

Tout se détruit, tout passe, et le cœur le plus tendre
Ne peut du même objet se contenter toujours ;
Le passé n’a point eu d’éternelles amours,
Et les siècles suivants n’en doivent point attendre.

La constance a des lois qu’on ne veut point entendre ;
Des désirs d‘un grand roi rien n’arrête le cours ;
Ce qui plaît aujourd’hui déplait en peu de jours ;
Cette inégalité ne saurait se comprendre.

Tous ces défauts, grand roi, font tort à vos vertus ;
Vous m’aimiez autrefois, mais vous ne m’aimez plus.
Mes sentiments, hélas ! diffèrent bien des vôtres !

Amour, à qui je dois mon mal et mon bien,
Que ne lui donniez-vous un cœur comme le mien,
Ou que n’avez-vous fait le mien comme les autres.1

La situation se compliqua davantage lorsqu’il apparut en mars 
1670 que la duchesse de La Vallière attendait un nouvel enfant 
du  roi.  D’après  le  marquis  de  Saint-Maurice,  Louise  avait 
exigé du roi que « les faveurs fussent égales ». Le 14 mars, 
l’ambassadeur de Savoie pouvait écrire : « La duchesse de La 
Vallière est assurément grosse ; toute son adresse et [celle] du 
roi  est de le cacher à Mme de Montespan jusqu’à ce qu’elle 
ait accouché de crainte que cette nouvelle, la fâchant, ne lui 
cause quelques mots ».  Une semaine après :  « Il  y a eu des 
pleurs chez les dames de la faveur parce que la dernière venue 
a pénétré la grossesse de l’autre ; on dit que leur galant a bien 
eu de la peine à les consoler et qu’il s’est trouvé dans un grand 

1Ibid.,  p. 218
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embarras1 ».  A  la  cour,  chaque  se  demande  si  la  nouvelle 
grossesse  de  la  duchesse  n’est  pas  le  signe  de  sa  faveur 
retrouvée auprès de Louis XIV. Il n’en fut rien. A la fin du 
mois  de  mars  –ou  début  avril-  Louise  tombe  gravement 
malade. Elle a probablement fait une fausse-couche suivie de 
complications.  Bien  qu’elle  se  rétablit,  la  duchesse  de  La 
Vallière est frappée par ce qu’elle vient de traverser. Elle s’est 
vue aux portes  de la  mort  alors  qu’elle  était  dans  l’état  de 
pécheresse.  Se  rendant  compte  de  ses  fautes,  elle  craint 
maintenant la mort et le jugement de Dieu car elle n’a pas fait 
pénitence pour ses fautes. Si elle est en vie, Louise estime que 
c’est  grâce à  la  Providence et  dés  lors,  elle  est  convaincue 
qu’elle doit racheter ses crimes en se consacrant à Dieu.  C’est 
à partir de là que la favorite commence à écrire  ses Réflexions 
sur la miséricorde de Dieu. Elle se rappellera plus tard la mort 
édifiante de Madame qui fit preuve de courage jusqu’à la fin 
malgré  les  souffrances :  « O  Mort,  que  tes  approches  sont 
cruelles à celui qui n’a jamais pensé à la mort et qui a mis 
toutes ses espérances dans les biens de la terre, ô mort, que ta 
vue est terrible à celui dont tu finis les désirs […]. Que ta vue 
est épouvantable à celui qui n’a jamais connu Dieu que pour 
t’offenser ! 2».  Ces  paroles  ne  sont  pas  sans  rappeler  que 
Louise vient d’échapper à la mort et qu’elle n’avait jusqu’alors 
pas le moins du monde pensé à ce moment. D’ailleurs, Louis 
XIV ne pensera à son Salut que bien plus tard et pour Bossuet, 
il  est  était  bien  « cruel »  que  le  roi  ne  regrette  pas 
véritablement ses péchés de la chair. La cour peut désormais 
voir que la duchesse de La Vallière se repentit sincèrement du 
péché qu’elle a commis avec le roi.  

Le 11 avril 1671, mercredi des Cendres, la duchesse de 
La Vallière quittait les Tuileries pour se rendre au monastère 
des dames de la Visitation avec l’intention d’y rester. Cette 
fuite ne peut que nous rappeler celle de 1662. Seulement, neuf 
1Ibid.,  p. 226
2Ibid.,  p. 237

115



ans plus tard, Louis XIV n’est plus disposé à courir chercher 
sa maîtresse et à bouleverser son emploi du temps. Le jeune 
monarque  amoureux  n’existe  plus.  Il  doit  se  rendre  à 
Versailles et décide de s’y tenir. Puis sur la route, il fait demi-
tour,  peut  être  pris  de  remords  comme  le  suppose  Jean-
Christian  Petitfils.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  Louise  de  La 
Vallière a énormément compté pendant six années pour le roi 
et  qu’il  la  maintient  à  la  cour  même  si  elle  n’est  plus  sa 
maîtresse.  Deux raisons peuvent  pousser  Louis  XIV à faire 
chercher  la  duchesse :  elle  n’a  pas  demandé  sa  permission 
pour se retirer et le souverain ne le tolère pas. Ou bien, Louise 
de La Vallière fait tout simplement partie de l’ornement de sa 
cour, il est habitué à sa présence, y est attaché et surtout, a 
besoin d’elle pour faire paravent à sa liaison avec Françoise-
Athénaïs de Montespan.  Pour Bussy-Rautin, le monarque ne 
la  fait  revenir  que  pour  cette  raison  et  pour  Jean-Christian 
Petitfils,  c’est  l’explication  la  plus  vraisemblable.  Le  roi 
n’enverra  pas  moins  de  trois  personnes  tour  à  tour  pour 
ramener Louise de La Vallière à la cour : le duc de Lauzun 
puis  le maréchal de Bellefonds et enfin Colbert.  La favorite 
déchue reste donc à la cour malgré son attirance pour une vie 
retirée et consacrée à Dieu. Louis se montre une fois de plus 
touché par le geste de Louise. Il pleure un peu – il a la larme 
facile-  et  parvient  à  la  convaincre  de  rester  et  de  partir  le 
lendemain avec la cour pour Saint-Germain. Mme de Sévigné 
écrira le 18 février « Mme de la Vallière1 est toute rétablie à la 
cour. Le roi la reçut avec des larmes de joie, elle a eu plusieurs 
conversations  tendres.  Tout  cela  est  bien  difficile  à 
comprendre, il faut se taire2 ».  De nouveau le 27 : « A l’égard 
de  Mme  de  la  Vallière,  nous  sommes  au  désespoir  de  ne 
pouvoir  vous la  ramener à  Chaillot ;  car  elle  est  à   la  cour 
beaucoup mieux qu’elle n’a été depuis longtemps, il faut vous 
résoudre à l’y laisser3 ». Tout le monde croit à un retour de 
1 Depuis qu’elle était duchesse, on usait du « Madame » plutôt que du « Mademoiselle » pour désigner Louise de 
La Vallière. 
2 Monique de Huertas, op.cit., p. 149
3 Jean-Christian Petitfils,  op.cit., p. 241
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flamme  du  roi  pour  « l’ex »  favorite  et  pourtant  rien  n’a 
changé. La duchesse de La Vallière ne trouve plus sa place 
dans une cour où beaucoup lui sont hostiles et où il est évident 
que le roi ne souhaite sa présence que par habitude. Louise n’a 
pas renoncé à l’idée de se consacrer à dieu. Même ses enfants 
n’auront pas la capacité de la retenir auprès du roi. Elle n’avait 
eu aucun scrupule à les abandonner lors de sa seconde fuite en 
1671.   En  1674,  elle  parvient  à  obtenir  du   monarque 
l’autorisation de quitter la cour pour le Carmel pourvu que son 
départ coïncide avec celui du roi qui part pour la  Bourgogne 
fin avril.  Pas question cependant pour la  duchesse de partir 
sans avoir  demandé publiquement  pardon à  la  reine.  Le 18 
avril,  elle  s’agenouillait  devant  Marie-Thérèse  pour  obtenir 
son pardon. Contrairement aux autres favorites de Louis XIV, 
Mme  de  La  Vallière  a  toujours  eu  du  respect  pour  sa 
souveraine. La reine la releva et lui pardonna. Jean-Christian 
Petitfils évoque la pitié que la favorite déchue fit à l’épouse de 
Louis  XIV.  Monique  de  Huertas  évoque  la  bonté  de  la 
souveraine et le fait qu’elle ait comprit que la duchesse n’était 
pas la favorite qui la fit le plus souffrir. Le lendemain, Louise 
de La Vallière quitte définitivement la cour pour le Carmel. 
M. de Montausier se permit de faire un demi reproche à celle-
ci :  «  Madame,  voici  le  plus  grand  exemple  d’édification 
qu’on puisse donner au monde, et je m’étonne qu’une dame 
d’un  esprit  si  élevé  ait  tant  tardé  à  prendre  cette  sainte 
résolution !1 ». Mme de Montespan vécut pour sa part fort mal 
le départ de sa rivale pour le Carmel car elle se sentait visée : 
dans  l’esprit  de  tous  désormais  une  favorite  royale  devait 
réparer  sa  faute  en  se  consacrant  à  dieu.  Certains  purent 
trouver le choix de Louise sévère. Pour elle au contraire, cet 
endroit  allait  être plus doux que la cour où elle était  restée 
pour faire  pénitence puisque c’était  en ce  lieu qu’elle  avait 
péché.  La  princesse  Palatine  rapportera   qu’elle  «  était 

1 Jean-Christian Petitfils, op.cit.,  p. 272
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demeurée  de  la  sorte  chez  Mme  de  Montespan  par 
mortification 1».

Avec le départ de Louise de La Vallière pour le Carmel, 
c’est  une page qui  se tourne dans la  vie de Louis XIV. Sa 
jeunesse est passée, il a gagné en maturité. Chez lui, la raison 
d’Etat et la grandeur de la France semblent prendre le pas sur 
ses amours. Il lui faut à ses côtés une femme brillante qui ait 
l’étoffe d’une reine. Louise ne remplissait pas cette condition. 
Favorite  discrète,  elle  ne correspondait  plus aux attentes du 
souverain.  La  duchesse  de  La  Vallière  a  toujours  attiré  la 
sympathie des historiens en raison de son amour désintéressé 
et  de  son  statut  de  « victime »  du  roi  et  de  cet  amour 
passionné. Mais elle n’était pas faite pour être la favorite de 
Louis XIV. Pour Mme de Sévigné elle  était   une «  petite 
violette qui se cachait sous l'herbe, et qui était honteuse d'être 
maîtresse, d'être mère, d'être duchesse2 ».

1 Cité dans Madame de Montespan de Henri Carré, p. 64
2Christiane Moyne,  op.cit., p. 182
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Louise de La Vallière et ses enfants
Par Pierre Mignard

Château de Versailles et de Trianon

Avant de partir pour le Carmel, Louise de La Vallière laisse à ses 
deux enfants légitimés un tableau la représentant à leurs côtés. La duchesse 
y  apparaît  simplement  vêtue  et  coiffée,  portant  des  pendants  d’oreilles 
assortis à sa broche discrète, présents de Louis XIV. Remarquons que les 
perles forment des « larmes », un indice discret faisant sans doute allusion 
à l’amour du roi qui s’est éteint. De même, de sa main droite, Louise tient 
une rose qui s’ effeuille à l’image du temps qui passe et  de la passion du 
roi  pour elle.  Le visage de la  favorite  dévoile  une certaine sérénité,  un 
détachement comme si  l’esprit de la duchesse de La Vallière avait déjà 
franchi les portes du Carmel. 

A ses pieds, nous pouvons distinguer les plaisirs et la vanité d’un 
monde auquel elle n’appartient désormais plus : la cour. Nous remarquons 
le globe terrestre, symbole de puissance et de suprématie qui désigne sans 
doute  le  roi ;   un  jeu de  carte   dévoilant  un as  de  cœur !  ,  plaisir  des 
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courtisans auquel Louise n’a jamais adhéré ; la cassette remplie de bijoux 
et la bourse renversée renvoient sans doute au désintéressement de Mlle de 
La Vallière pour l’argent et les cadeaux que pouvait lui offrir le roi mais 
nous pouvons également y voir l’avidité des courtisans. Le masque et la 
guitare symbolisent les fêtes  bien que l’on peut les interpréter comme une 
référence  à  Louis  XIV :  le  monarque  aime  jouer  de  cet  instrument  de 
musique. Quant au masque, ne peut-il se rapporter à la relation de Louise 
avec le souverain qui dut rester secrète pendant des années ? 

Sur le tableau, deux livres de religion posés en évidence sur la table, 
renvoient  à  l’entrée  prochaine  de  la  duchesse  au  Carmel.  Ce  sentiment 
pieux est renforcé par l’inscription sur la colonne SIC TRANSIT GLORIA 
MUNDI ( AINSI PASSE LA GLOIRE DU MONDE).

Marie-Anne de Bourbon, debout à gauche du tableau, s’affère auprès 
d’un vase de fleurs tout en désignant les pétales tombés de la rose que tient 
sa mère. Doit-on y voir le signe d’un passé révolu ? Louise de La Vallière 
céderait-elle  ici  la  place  à  sa  fille ?  Probablement.   Le  comte  de 
Vermandois, assis sur un carreau tient dans ses mains un compas et une 
carte :  le  peintre  met  ici  en  avant  la  charge  d’Amiral  de  France  qu’a 
octroyé Louis XIV à son fils. 

Dans ce tableau,   le  délaissement  du monde dans lequel  vivait  la 
duchesse de La Vallière, est mis en évidence.  Le temps de sa jeunesse et 
de l’insouciance est terminé, elle fuit désormais la cour frivole pour une vie 
de piété. 
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Partie 2 : Le roi en gloire
Chapitre 5

Mme de Montespan : la Grande Sultane1

La nouvelle favorite ou l’époque des trois reines :

Comme  nous  l’avons  précédemment  dit,  à  la  fin  de 
l’année 1666, le roi « songe un peu à Mme de Montespan ». A 
la  vérité,  quoi  de  plus  normal  quand  on  connaît  la  grande 
beauté  de  la  marquise.  Les  contemporains  de  l’époque  ne 
tarissent pas d’éloge sur l’aspect physique de la fille du duc de 
Mortemart,  à  commencer  par  Primi  Visconti :  « Blonde,  de 
grands yeux bleus,  un nez aquilin mais bien fait,  la bouche 
petite et vermeille, de très belles dents, un visage parfait, un 
corps de taille moyenne mais de proportions accomplies. Son 
teint d'une merveilleuse blancheur la rendait rayonnante entre 
toute...son  plus  grand  charme  était  une  grâce,  un  esprit  et 
certaine manière de tourner la plaisanterie »2. Au XIXe siècle, 
Arsène Hussaye, homme de lettres, nous fera de Françoise de 
Rochechouart  de Mortemart une description similaire :  « Un 
profil fier et noble , un front de marbre, de blonds cheveux 
jaillissant en gerbes rebelles aux morsures du peigne, des yeux 
mordants, tour à tour par l'esprit et la passion, un nez franco 
grec  aux  narines  mobiles  comme  des  ailes  d'oiseau,  une 
bouche rieuse, toujours ouverte pour railler, montrant à demi 
des dents destinées à vivre cent ans comme les perles ; un cou 
divinement attaché à des épaules d'un dessin ferme et d'un ton 
vivant.  Quand  il  la  peint,  Mignard  dévoile  son  sein,  parce 
qu'elle a le sein fort beau et fort orgueilleux, comme tout le 
reste... 3».  Mariée  depuis  1663  au  marquis  de  Montespan 
Louis-Henry  de  Pardaillan  de  Gondrin,  celle  que  tout  le 
monde  surnomme Athénaïs,  fréquente  la  cour  depuis  1660. 
1 Terme emprunté à Simone Bertière
2Cité dans Madame de Montespan : la favorite du Roi-Soleil  à son zénith, de Michel de Decker p. 19 
3 Arsène Houssaye, Madame de Montespan, études historiques sur la cour de Louis XIV, 1864
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D’abord  demoiselle  d’honneur  de  Madame  puis  dame 
d’honneur de la reine, la marquise sait comment fonctionne la 
cour. On a veillé, lors de son éducation, à lui apprendre l’art 
de  la  conversation  qu’elle  manie  fort  bien.  Athénaïs  a  de 
l’esprit, du répondant et joue parfois les insolentes pour plaire. 
Elle a tout le piquant qui manque à Mlle de La Vallière et cette 
dernière  le  ressent  bien.  Mais  au  lieu  de  se  méfier  de  la 
marquise, Louise en fait son amie car Athénaïs sait distraire le 
roi lorsqu’il rend visite à sa maîtresse. Pour la marquise, « il 
n'était pas difficile de réussir avec beaucoup d'esprit, auprès de 
la Vallière qui en avait peu ». 

La guerre de Dévolution va permettre à Louis XIV d’aller 
plus loin avec Mme de Montespan. C’est la première grande 
guerre menée par Louis XIV. Celle-ci est déclenchée avec la 
mort du roi Philippe IV d’Espagne. La dot de Marie-Thérèse 
n’ayant pas été payée, Louis XIV revendique l’héritage de son 
épouse  au  nom  de  celle-ci.  La  France  évoque  également 
l’ancienne coutume du Brabant selon laquelle les enfants du 
premier lit conservent l’héritage de leur père au détriment des 
enfants nés d’un second mariage. Or, Marie-Thérèse est le seul 
enfant survivant du premier mariage de Philippe IV. L’héritier 
de la couronne espagnole, Charles II, n’est que son demi-frère. 
Le  roi  de  France  réclame  quatorze  provinces  ou  fiefs 
importants, entre autre la moitié du Luxembourg, un tiers de la 
Franche-Comté,  le  Hainaut  et  le  Brabant,  soit  toutes  les 
grandes villes du Nord-Est. Louis XIV envoie  le 8 mai 1667 à 
Madrid  le Traité des droits de la Reine très chrétienne sur  
divers  Etats  de  la  Monarchie  d’Espagne. Le  nouveau  roi 
d’Espagne n’ayant que 6 ans, la veuve de Philippe IV, la reine 
Marie-Anne  de  Habsbourg,  devenue  régente,  refuse 
catégoriquement.  En juin 1667, le roi insiste pour que Marie-
Thérèse  et  la  cour  l’accompagnent  en  Flandres.  On  prend 
prétexte  d’amener  la  reine  au  devant  de  ses  futurs  sujets. 
L’épouse de Louis XIV joue ici un rôle symbolique : c’est son 
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héritage  qui  est  revendiqué,  il  est  donc  normal  qu’elle 
s’implique  en  étant  présente.   Son  rôle  demeure  cependant 
purement symbolique, le roi ne l’ayant pas consultée avant de 
réclamer  des  territoires  à  l’Espagne.   Pour  Louis  XIV,  la 
guerre est avant tout synonyme de gloire. Nous l’avons vu, la 
duchesse  de  La  Vallière  ne  fut  pas  conviée  au  voyage.  En 
revanche, Mme de Montespan suit sa souveraine en qualité de 
dame  d’honneur.  A  cette  occasion,  l’ambassadeur 
d’Angleterre écrit : « Mme de Montespan est la beauté du jour 
en ce voyage de Flandres ». Après la prise d’Armentières et de 
Charleroi, Louis XIV se pose à Avesnes avant d’aller prendre 
Tournai  et  Douai.  La  reine  revient  de  Compiègne  pour 
rejoindre le roi. Tandis que la duchesse de La Vallière osait se 
présenter  devant  le  monarque  avant  Marie-Thérèse,  on 
rapporte que Mme de Montespan aurait déclaré « J’admire sa 
hardiesse de s’oser présenter devant Votre Majesté sans avoir 
été mandée. » puis « Dieu me garde d’être la maîtresse du roi ! 
Mais si je l’étais, je serais bien honteuse devant la reine ! ». 
C’est pourtant au cours de cette campagne qu’elle va devenir 
la  maîtresse  de  Louis  XIV.  Une  fois  de  plus,  la  reine  ne 
soupçonne rien. En revanche, certains membres de la cour sont 
déjà au courant de la nouvelle liaison de Louis XIV et s’en 
font les complices,  à l’exemple de la Grande Mademoiselle 
qui  relate :  « Mme  de  Montespan  était  accoutumée  de 
demeurer dans sa chambre, qui était l'appartement de Mme de 
Montausier et elle fut mise jusque-là dans un degré qui avait 
communication  du  logement  du  roi  à  celui  de  Mme  de 
Montausier  et  elle  fut  mise  en  bas   pour  empêcher  que 
personne  n'entrât  par  l'escalier.  Le  roi  demeurait   dans  sa 
chambre quasi toute la journée, qu'il fermait lui-même et nul 
ne voyait plus Mme de Montespan, elle ne venait point jouer 
aux  cartes  et  ne  suivait  plus  la  reine  lorsqu'elle  allait  se 
promener 1» ou encore « La reine se plaignant de quoi on se 
couchait tard, se tourna de mon côté et me dit :

1 Michel de Decker,  op.cit.,p. 57  
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"Le roi ne s'est couché qu'à quatre heures. Il était grand jour. 
Je ne sais à quoi il peut  s'amuser ?"
"Je lisais les dépêches et j'y faisais réponses." répliqua le roi, 
en souriant, tournant la tête de mon côté pour que la reine ne 
le vît pas. 
J'avais bien envie d'en faire autant, mais je ne levais pas les 
yeux de dessus mon assiette.
"Mais ne pourriez-vous prendre une autre heure ?" soupira la 
reine1 »

Il n’est pourtant pas certain que Mme de Montespan ait 
souhaité être la maîtresse du roi. Elle en voulait à l’esprit du 
souverain,  voulait  le  dominer  intellectuellement  mais  ne 
pensait pas commettre le péché de la chair avec lui d’après 
l’historien  Jean-Christian  Petitfils.  En  témoigne  Mme  de 
Caylus : « Loin d’être née débauchée, le caractère de Mme de 
Montespan était naturellement éloigné de la galanterie et porté 
à  la  vertu.  Son  projet  avait  été  de  gouverner  le  roi  par 
l’ascendant de son esprit : elle s’était flattée d’être maîtresse 
non seulement  de son propre goût, mais de la passion du roi. 
Elle croyait qu’elle lui ferait toujours désirer ce qu’elle avait 
résolu de ne lui pas accorder. » Car rappelons-le, Athénaïs est 
alors très pieuse et d’après le récit de Mme de Caylus, elle 
voulait  uniquement  plaire  au  roi  de  par  son  esprit  mais 
n’envisageait  pas  au  départ,  de  devenir  sa  maîtresse. 
D’ailleurs, suspectant les intentions de Louis XIV, la marquise 
avait  demandé  à  son  époux  de  l’emmener  avec  lui  en 
Province.  On  s’interroge  toujours  aujourd’hui  sur  les 
motivations réelles d’Athénaïs : était-elle sincère ou voulait-
elle juste se donner bonne conscience ?  Toujours est-il que M. 
de Montespan refusa d’accéder à la demande de son épouse. 
Pour Jean Lemoine, cette conduite  fut « la meilleure excuse 
de  sa  femme2 ».   A  la  cour,  certains  ont  encore  du  mal  à 
prendre conscience que la marquise est désormais la maîtresse 
1Ibid.,  p. 57  et 58
2 Jean-Christian Petitfils,  Madame de Montespan  (réf. 2) p. 36
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du roi, elle qui était l’amie de l’ancienne favorite. La duchesse 
de La Vallière, occupée uniquement à aimer le roi, ne s’est pas 
rendue  compte  du  danger  que  représentait  Athénaïs  pour 
elle et  «  Si  elle  eut  été  plus  prudente,  elle  aurait  cherché 
quelque  autre  dame  dont  la  beauté  et  les  charmes  de  la 
personne n’eussent pas répondu à ceux de son esprit1 ». Selon 
Alain Decaux « Pour parvenir à se glisser dans le lit royal, elle 
[  Mme de Montespan] met  un acharnement  qui,  après  trois 
siècles, stupéfie encore l’historien2 ». Cependant, après coup, 
personne ne s’étonne plus de la faveur de la marquise qui est 
parée de toutes les grâces. D’après Mme de Sévigné : « C’est 
une chose surprenante que sa beauté ; et sa taille qui n’est pas 
de  la  moitié  grosse  qu’elle  était,  sans  que  son teint,  ni  ses 
yeux, ni ses lèvres, en soient moins bien. Elle était habillée de 
France ;  coiffée  de  mille  boucles ;  les  deux  tempes  lui 
tombaient  fort  bas  sur  les  deux  joues  [...]  en  un  mot,  une 
triomphante beauté à faire admirer à tous les ambassadeurs ». 
Le 16 janvier  1668,  Molière joue  Amphitryon au palais des 
Tuileries. Que cela fut fait intentionnellement ou non, la pièce 
apporta beaucoup d’indices sur la nouvelle liaison de Louis 
XIV  avec  Mme  de  Montespan :  on  y  trouvait  Amphitryon 
trompé par sa femme Alcmène qui lui préférait Jupiter : 

Un partage avec Jupiter
N’a rien du tout qui déshonore
Et sans doute il ne peut être que glorieux
De se voir le rival du souverain des dieux

On  peut  facilement  reconnaître  le  marquis  de  Montespan 
derrière Amphitryon et Louis XIV derrière Jupiter et ce « roi 
glorieux ». Le mari d’Athénaïs est ici ridiculisé.  

1 Henri Carré, op.cit., p. 23
2 Christiane Moyne, op.cit.,  p. 173
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La guerre de Dévolution s’achève avec le traité d’Aix-la-
Chapelle  le  2  mai  1668.  En  échange  de  la  Franche-Comté 
rendue à l’Espagne, la France a acquis un grand nombre de 
places  flamandes.  S’en  suit  le  Grand  Divertissement  qui 
célèbre  la  victoire  et  qui  rend  hommage  à  la  reine  Marie-
Thérèse.  Cependant,  comme  pour  les  Plaisirs  enchantés  de 
1664,  c’est  à  sa  maîtresse  du  moment  que  le  roi  dédie 
secrètement  ces  fêtes.  Avec  la  guerre  de  Dévolution,  Louis 
acquit  plus  de  maturité,  plus  de  confiance  en  lui  et  une 
assurance certaine. Le roi gagne en raffinement et en noblesse 
vis  à  vis  des  femmes  –peut  être  en  suivant  les  conseils 
d’Athénaïs. A l’inverse de la duchesse de La Vallière, Mme de 
Montespan n’a pas honte de sa situation de favorite. Pourtant, 
le péché est d’un degré supérieur puisqu’elle est mariée. Elle 
et  le  roi  commettent  cette  fois  un  double  adultère  que 
dénoncent fortement les plus pieux.  On jalouse désormais la 
marquise  et  l’on  plaint  Louise  de  La  Vallière  car  le  roi  a 
toujours besoin d’elle pour cacher – bien que la situation est 
de  plus  en  plus  voyante-  sa  scandaleuse  relation  avec 
Athénaïs. Officiellement, la duchesse reste la favorite du roi 
de  France.  Commence  alors  la  période  dite  des  « trois 
reines » :  la  souveraine,  la  favorite  officielle  et  la  véritable 
favorite. Dans ses déplacements, Louis XIV tient à ce qu’elles 
fassent toutes les trois parties du voyage. A la fin de l’année 
1668, se murmure entre courtisans :

On dit que La Vallière
 S'en va sur son déclin
Ce n'est que par manière
Que le roi va son train
Montespan prend sa place
Il faut que tout y passe
Ainsi de main en main...
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Dans sa correspondance, Mme de Sévigné parle en code pour 
désigner  les  favorites  et  les  souverains,  leur  donnant  des 
surnoms  révélateurs,  soulignant leurs  différences  de 
tempérament  :  « La  Rosée  et  le  Torrent  se  sont  liés  d'une 
confidence  réciproque  et  voient  tous  les  jours  le  Feu  et  la 
Neige.  Vous  savez  que  tout  cela  ne  pourra  être  longtemps 
ensemble  sans  de  grands  désordres.1 ».  On  s’en  doute,  « la 
Rosée » désigne la douce Louise de La Vallière, « le Torrent » 
est attribué à l’audacieuse Athénaïs de Montespan, « le feu » 
ne peut être que le roi, quand à « la neige » il renvoie à Marie-
Thérèse qui va mettre du temps avant de se rendre compte que 
son mari a changé de favorite bien qu’elle dise « je sais plus 
qu'on ne croit, je suis sage et prudente et ne suis la dupe de 
personne , quoiqu'on puisse imaginer 2». Mais, comme le fait 
remarquer Bruno Cortequisse, que savait-elle au juste ? Durant 
les premiers mois qui suivirent le début de la liaison de Louis 
XIV et de Mme de Montespan, elle en voulait toujours à la 
duchesse de La Vallière, se montrant amicale avec sa dame 
d’honneur.  

La reine n'est pas la seule à en vouloir à la duchesse : sa 
dame  d'honneur,  désormais  maîtresse  de  Sa  Majesté  a 
également  du  mal  à  supporter  la  présence  de  la  favorite 
officielle à la cour. La situation n’est pas claire et Athénaïs 
craint un retour du roi vers la duchesse de La Vallière. Si cela 
se  produit,  elle  perd  tout.  Tant  que sa  rivale  est  à  la  cour, 
Athénaïs ne peut être sûre de l’amour du roi pour elle. Celle 
qui fut jadis l'amie de Louise entreprend alors de la rabaisser, 
espérant peut être lui donner le dégout de la cour. On attribue 
ainsi à la famille des Mortemart les vers suivants :

Soyez boiteuse, ayez quinze ans,
Pas de gorge, fort peu de sens,
Des parents, Dieu le sait. Faites-en fille neuve,
1 Michel de Decker,  op.cit., p. 79  
2 Bruno Cortequisse, op.cit., p. 102
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Dans l’antichambre vos enfants,
Sur ma foi, vous aurez le premier des amants
Et La Vallière en est la preuve.1

Les courtisans s'amusent de la situation et tous se demandent 
si la duchesse de La Vallière parviendra à reprendre le cœur 
du roi. En observant ce tableau, Gonzague Truc  écrit à propos 
de  la  cour  que  c'est  « une  société   déjà  égoïste,  frivole, 
infiniment  peu  charitable  par  nature,  où  les  luttes  pour  les 
faveurs, c’est à dire pour la vie, prenaient un tour sauvage». 
Cette même cour est d'autant plus perplexe quand, en 1671, 
Louis XIV fait revenir la duchesse de La Vallière du couvent 
où  elle  s'était  réfugiée.  Bussy-Rabutin  témoignera  de 
l'incompréhension des courtisans : « Je ne comprends rien à ce 
qu’il [le roi] fait car il est certain qu’il a une grande passion 
pour Mme de Montespan. S’il s’était contenté de faire revenir 
simplement la duchesse, je dirais que la politique l’y aurait pu 
obliger,  puisqu’il  a  besoin  d’un  prétexte  pour  la  marquise. 
Mais les pleurs qu’il  répandit de douleur quand Mlle de La 
Vallière s’est retirée et de joie à son retour, marquent en lui 
une  tendresse  extraordinaire…2 ».  Bussy-Rabutin  se 
passionnait tant pour les histoires de cœur du monarque qu'il 
avait   rédigé  une  Histoire  amoureuse  des  Gaules,  ouvrage 
dans lequel il dissertait sur les amours du roi et malmenait les 
dames de la cour. Cela avait valu au cousin de la célèbre Mme 
de Sévigné d'être envoyé à la Bastille en 1665. 

Au   printemps  1671,  Louis  prévoit  de  se  rendre  en 
Flandres  et  entend  voyager  avec  son  épouse  et  ses  deux 
favorites. A cette date  pourtant, plus personne n'est dupe et 
chacun sait,  dont  le  marquis  de  Montespan,  qu'Athénaïs  de 
Rochechouart de Mortemart est la véritable favorite. Louise de 
La  Vallière  ne  sert  plus  de  paravent  que  dans  l'esprit  du 
souverain  et  sa  présence  n'est  plus  indispensable.  Pour  ces 
1 Jean-Christian Petitfils, op.cit., p. 187
2 Henri Carré , op.cit., p. 65
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raisons, la duchesse refuse d'accompagner le roi qui pourtant 
va l'y obliger. On a gardé la trace d'un document envoyé par 
Louvois à l'intendant de Dunkerque le 6 mars 1671 au sujet 
des  appartements  des  deux  favorites  :  « Il  faut  faire 
accommoder la chambre V pour Mme de Montespan, y faire 
percer une porte à l’endroit marqué I et faire une galerie pour 
qu’elle  puisse  entrer  dans  la  chambre  marquée  II,  qui  lui 
servira de garde-robe. Mme la duchesse de La Vallière logera 
dans la chambre marquée Y, à laquelle, il faut faire une porte 
dans l’endroit marqué III, pour qu’elle puisse aller à couvert 
dans la chambre de Mme de Montespan, et une autre en celui 
marqué IV 1». Encore une fois, c'est un ministre qui se charge 
de l'organisation concernant les maîtresses du monarque. Nous 
voyons ici que Louis XIV entendait que les appartements de la 
marquise et de la duchesse communiquent pour pouvoir passer 
à son aise de l'une à l'autre. En 1672, commence la guerre de 
Hollande, faisant suite à l'accord passé entre le roi de France et 
Charles II d'Angleterre. Louis XIV va de nouveau partir en 
guerre  contre  l'Espagne et  les  Provinces-Unis.  C'est  à  cette 
occasion que des bruits fous se mettent à circuler à la cour : 
« On dit que les dames sortiront de la cour et se sépareront. On 
dit que Mme de La Vallière se retirera chez les religieuses de 
Chaillot,  et  Mme  de  Montespan  à  Fontevrault,  près  de 
l’abbesse sa sœur. On dit que le roi ne veut plus de galanteries, 
et qu’il réalisera ce qu’il a toujours dit, qu’à l’âge de trente-
quatre  ans  il  renoncerait  aux  femmes.  Ce  serait  un  grand 
miracle.2 ». En effet, ce serait un miracle car Louis XIV n'a 
pas  tiré  la  duchesse  de  La  Vallière  de  Chaillot  pour  l'y 
renvoyer et  il  n'est  pas question que la nouvelle favorite se 
retire  chez  sa  sœur  cadette  qui  vient  tout  juste  de  devenir 
abbesse. Louis XIV ne renoncera pas aux femmes. Il va même 
donner un exemple inédit en France en s'affichant lors de ses 
campagnes avec son épouse et ses deux favorites, lesquelles 
sont priées de s'entendre et de voyager dans le même carrosse. 
1Ibid., p. 68
2Ibid.,  p 70
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C'est l'époque des « trois reines ». Avec ces trois femmes dont 
il ne se sépare pas, le Roi-Soleil est qualifié de polygame. Ce 
n'est plus une mais désormais deux maîtresses officielles qu’il 
montre à tous. Il  est difficile de ne pas comparer cela avec 
l'image d'un sultan et  de  son harem.  Car  Louis  XIV n'aura 
jamais  une  seule  maîtresse  à  la  fois.  La  marquise  de 
Montespan le sait bien et devra s'y habituer : bien qu'elle soit 
la  favorite  en  titre,  le  roi  aura  beaucoup  de  passades 
amoureuses  durant  le  « règne »  de  celle-ci.  Ajoutons 
cependant  qu'il  semble  que  ce  comportement  permettait  à 
Athénaïs de souffler un peu, car Louis XIV passait pour avoir 
un  « appétit  sexuel  hors  du  commun 1».   Mais  dans  le  cas 
présent, Louise de La Vallière n'est en rien une passade, étant 
l'ancienne  favorite.  Deux  raisons  expliquent  sa  présence  : 
Louis  XIV  est  toujours  attaché  à  elle  en  souvenir  de  leur 
amour  passé  et  il  est  fort  possible  que  dans  l'esprit  du 
monarque absolu, une seule maîtresse ne puisse suffire à un 
roi. Certains gentilshommes de la cour ont une maîtresse mais 
lui,  qui  demeure  le  premier  de  ces  gentilshommes,  est  au 
dessus  d'eux.  Quoi  de  plus  normal  donc,  d'affirmer  sa 
supériorité en ayant plusieurs favorites ? Et en égoïste, le roi 
de France ne se pose même pas la question de savoir si  sa 
décision fait souffrir les « trois reines ». Imbu de sa personne, 
Louis XIV doit  les croire bienheureuses d'avoir pour amant 
l'un des plus puissants monarques d'Europe.  Le roi n'oublie 
cependant  pas  que  la  première  de  ses  dames,  même si  elle 
semble  être  la  plus  discrète,  voire  insignifiante,  c'est  son 
épouse, Marie-Thérèse d'Autriche. Celle au nom de laquelle il 
a déclaré la guerre aux grandes puissances. Même Athénaïs lui 
devra le respect lorsqu'elle sera la favorite en titre. La fille des 
Mortemart fera un jour une réflexion au sujet de la souveraine 
que Louis XIV corrigera immédiatement comme nous le conte 
Mlle d'Aumale dans ses Mémoires : « Un jour, on vint dire au 
roi  que  le  carrosse  dans  lequel  était  la  reine  avait  été  tout 
rempli d’eau ; ce qui avait assez effrayé cette princesse. Sur-
1 Expression de Benedetta Craveri
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le-champ, Mme de Montespan, présente à ce récit, dit avec un 
air moqueur : " Ah ! si nous l’avions su, nous aurions crié : la 
reine boit". Le roi fut fort piqué de cette raillerie, et il reprit à 
l’instant :  " Souvenez  vous,  madame,  qu’elle  est  votre 
maîtresse"1 ».

Avec  le  départ  de  la  duchesse  de  La  Vallière  pour  le 
Carmel s'  achève l'époque des « trois reines » que le  roi  de 
France  avait  fait  admirer  à  toute  l'Europe.  Le  « règne »  de 
Mme de Montespan commençait réellement. Pour en terminer 
avec la liaison de roi et de Louise de La Vallière, nous citerons 
La Rochefoucauld « Il y a dans le cœur humain une génération 
perpétuelle  de  passions,  en  sorte  que  la  ruine  de  l’une  est 
presque toujours  l’établissement  d’une autre2 »  Après  Marie 
Mancini  et  Louise  de  La  Vallière,  Françoise-Athénaïs  de 
Montespan  était  la  troisième  grande  passion  du  monarque, 
celle qui entraîna la disgrâce de la seconde mais également 
celle  qui  allait  connaître  les  plus  grandes  gloires  de  Louis 
XIV. 

Les années Montespan : la grandeur de la France

Ce que  l’on  a  appelé  « l’Age  Montespan »  correspond 
justement  aux  plus  grands  triomphes  de  Louis  XIV,  à  la 
période  où  il  multiplie  les  victoires  militaires  et  les  succès 
diplomatiques  qui  lui   valurent  le  titre  de  « Grand ». 
Entendons-nous  d’abord  sur  ce  qualificatif.  En  aucun  cas 
« Grand Homme » ne veut dire « homme intelligent ».  Nous 
devons  plutôt  y  voir  un  homme  qui  réussit  à  résoudre  les 
problèmes rencontrés à son époque et dont les actes  ont un 
retentissement sur toute sa vie. Selon Saint-Simon, Louis XIV 
ne brille ni par son intelligence ni par son ingéniosité ou sa 
force créatrice mais par son sérieux et la méticulosité avec
1  Jean-Christian Petitfils, op.cit.,  (réf; 2) p. 48
2 La Rochefoucauld, Maximes -Cité par Antonia Fraser, op.cit., p. 76
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laquelle il sait incarner toute sa vie, par son comportement, de 
la grandeur, de la dignité, de la gloire du roi de France. Cette 
gloire,  c’est  avec Mme de Montespan  à  ses côtés qu’il  va 
l’acquérir  et  le  premier  amour  de  Louis  XIV  n’est  pas  sa 
maîtresse mais bien cette gloire comme il l’écrira lui-même : 
« L’amour de la gloire va assurément devant tous les autres 
dans mon âme..., la chaleur de mon âge et le désir violent que 
j’avais d’augmenter ma réputation me donnaient une très forte 
passion d’agir, mais j’éprouvais dés ce moment que l’amour 
de  la  gloire  a  les  mêmes  délicatesses,  et,  si  j’ose  dire,  les 
même timidités que les plus tendres passions...Je me trouvais 
retardé et pressé presque également par un seul et même désir 
de gloire » C’est bien au cours des « années Montespan »  –
c'est-à-dire de 1668 à 1680- que l’on assiste à un renforcement 
de l’autorité monarchique et à un développement économique 
« impulsé par Colbert ». Le roi se préoccupe encore davantage 
du développement du château de Versailles qui deviendra le 
siège de son pouvoir.  Le règne d’Athénaïs de Montespan, ce 
sera  aussi  l’époque  des  mécénats  royaux  qui  ne  seront 
qu’approuvés par Louis XIV, sa favorite en ayant eu l’idée. 
Sans  se  laisser  gouverner  par  la  marquise  -au  moins 
officiellement-, le roi lui demande conseil pour mettre au point 
un  style  « à  la  hauteur  de  ses  ambitions ».  Il  la  place  au 
premier plan par amour et parce qu'il a besoin d'elle pour faire 
fonction de reine. Cela, Athénaïs le reproche au roi et s’en sert 
contre  lui :  plus  fort  que  l’amour,  le  monarque  tient  à  la 
marquise par vanité et intérêt. Il est fier d’être aimé par l’une 
des  plus  belles  femmes  de  France  et  entend  le  faire  voir 
publiquement.  L'Académicien  Louis  Bertrand  ne  nous 
contredira  pas  :  « Cette  maîtresse  éclatante  et  tapageuse 
comme  une  courtisane,  fastueuse  et  hautaine  comme  une 
grande dame, éblouissante d'esprit et de fantaisie comme un 
poète,  était  faite  pour être montrée.  Le roi  pouvait  être fier 
d'une  telle  conquête  et  prendre  plaisir  à  la  faire  admirer 
comme  il  faisait  admirer  ses  bâtiments  et  ses  jardins  aux 
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notables étrangers qui passaient à  Versailles. 1». Saint-Simon 
quant  à  lui,  bien  qu’il  n’ait  guère  eu  de  sympathie  pour  la 
marquise,  releva  son  intelligence  et  son  charme  qui  savait 
s’exprimer autrement que par une beauté physique : « Il n'était 
pas  possible  d'avoir  plus  d'esprit,  de  fine  politesse,  des 
expressions singulières, une éloquence, une justesse naturelle 
qui lui formait comme un langage particulier, mais qui était 
délicieux...2 ».  Ses  grâces,  Mme  de  Montespan  les  a 
« transmises » au roi :  ce  dernier  qui  ne pouvait  soutenir  le 
regard  d'une  femme sans  rougir,  acquit  de  l'assurance  avec 
Athénaïs. Avec elle, ce n’est que jeu d’esprit et manières de 
gentilhomme comme le fait remarquer Saint-Simon : « jamais 
homme (le roi) ne fut si naturellement poli, ni d'une politesse 
si  fort  mesurée,  si  fort  par  degrés,  ni  qui  distinguât  mieux 
l'âge, le mérite, le rang [...]. Mais surtout pour les femmes rien 
n'était  pareil.  Jamais  il  n'est  passé devant  la  moindre coiffe 
sans soulever son chapeau». La mort d’Henriette d’Angleterre 
en juin 1670, a privé Louis XIV d’une figure de souveraine. 
C’est désormais Athénaïs qui va devoir remplir ce rôle. Les 
qualités de la  marquise énoncées ci-dessus prouvent  qu’elle 
est  tout  à  fait  capable  d’occuper  la  place  de  la  souveraine. 
Dans la société de Louis XIV, avoir de l’esprit est une chose 
primordiale pour pouvoir déjouer les intrigues et savoir choisir 
ses amis.  La marquise de Montespan n’en manque pas et elle 
fait  souvent  preuve  de  beaucoup  d’humour,  un  élément 
essentiel pour pouvoir briller parmi les courtisans. Ce don, elle 
s’en sert pour rire d’elle-même et surtout, pour rire des autres. 
C’est  justement ce trait  de son caractère qui va donner une 
mauvaise image d’elle. Selon Jean-Christian Petitfils et Lisa 
Hilton, lorsqu’elle faisait de l’humour, la marquise n’avait pas 
l’intention de blesser, bien que ses plaisanteries fussent parfois 
cruelles.   Les  courtisans  qui  se  disaient  indignés  par  son 
comportement  étaient  les  premiers  à  rire  de  ses  remarques. 
L’humour d’Athénaïs est  le  reflet  d’une société  bien moins 
1Michel de Decker,  op.cit.,p. 127
2Benedetta Craveri,  op.cit.,p. 187
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compatissante  que  la  notre.  Certains  auteurs  ne  l’on  pas 
compris. Pour Monique de Huertas, Mme de Montespan était 
une personne cruelle qui aimait rire du malheur des autres et 
les  humilier1.   Pour  certains  courtisans,  Athénaïs  s’est 
« métamorphosée » une fois qu’elle est devenue la maîtresse 
du  roi.  Elle  devient  hautaine,  car  sûre  de  l’appui  de  Sa 
Majesté,  et  elle s’éloigna des préoccupations religieuses qui 
jadis avaient tant compté pour elle. A la cour, où elle mène un 
train de vie royal, la favorite va jusqu’à lancer de nouvelles 
tendances que les courtisanes adoptent puisque que cela plaît à 
Sa Majesté. Athénaïs lance la mode de la coiffure  baptisée 
hurluberlu :  les  cheveux tirés en arrière sont maintenus par 
une couronne, ils retombent de chaque côté de cette dernière 
en  cascades  de  boucles  encadrant  le  visage.  La  reine  elle-
même adopte cette coiffure que son époux apprécie beaucoup. 
A  titre  de  comparaison,  ce  n’est  pas  sous  le  « règne »  de 
Louise  de  La  Vallière  que  la  maîtresse  en  titre  lançait  de 
nouvelles  manières  de  se  parer  et  de  se  mettre  en  valeur. 
Nouvelles modes en 1676 lancées par Athénaïs : les  falbalas 
(bandes d’étoffes plissée qui ornaient le bas des robes) et les 
transparents (tissu translucide ornés de broderies en dentelles 
que  l’on  portait  sur  une  robe  noire  ou  simple).  Si  Marie-
Thérèse suit la tendance mise au goût du jour par la maîtresse 
de son époux, c’est bien que la souveraine ne fait décidément 
preuve  d’aucune  imagination  pour  tenter  d’impressionner 
Louis XIV comme sait si bien le faire la favorite.  

Lors de la guerre de Hollande, Mme de Montespan suit le 
roi  au  front.  Le  souverain  affiche  sa  maîtresse  en  titre 
davantage que Marie-Thérèse,  et  c’est  bientôt  Athénaïs  que 
l’on considère comme «  la véritable reine de France2 ». Au 
contraire des dames de la cour qui se plaignent souvent des 
voyages  lors  des  campagnes,  la  favorite  suivra  toujours  le 

1 Rappelons-nous néanmoins que Mme de Huertas prend le parti de Mlle de La Vallière et ne manque jamais une 
occasion mettre  en avant et d’accentuer les défauts d’Athénaïs. 
2 Le terme est de Primi Visconti
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monarque sans jamais montrer son mécontentement face à des 
conditions de voyage déplorables. Le 1er juin 1673, Athénaïs 
accouchera à Tournai, à quelques lieux de la ligne de front. 
Même enceinte de plusieurs mois, la favorite ne renonce pas à 
accompagner  son  royal  amant.  Elle  a  la  faculté  de  vite  se 
remettre de ses couches à l’inverse de la reine et de l’ancienne 
maîtresse  du  roi,  qui  perdait  un  peu  de  sa  beauté  après 
accouchement. Louis XIV n’aime pas les femmes malades ou 
indisposées. Il est bienheureux de ne pas rencontrer ce genre 
de  problème  avec  Mme  de  Montespan.   D’ailleurs,  ses 
premières grossesses –qui doivent être cachées- donnent à la 
marquise l’occasion d’inventer la robe Innocence, une toilette 
battante, en mousseline très ample qui reste à la mode même 
lorsque la favorite n'est plus obligée de dissimuler un ventre 
rond, à partir de 1674. Bien au contraire,  à partir de cette date, 
elle  use  fièrement  de  cette  tenue  pour  désormais  annoncer 
qu’elle est enceinte. Celle que l’on surnomme « la véritable 
reine de France » dispose bientôt de huit gardes du corps lors 
de ses sorties, marque d’honneur extraordinaire qui accentue 
l’écart  qu’il  y  a  encore  entre  elle  et  Marie-Thérèse.   Les 
sommes  d’argent  qu’elle  a  à  sa  disposition  sont  énormes : 
selon Primi Visconti, Athénaïs dépense 800.000 livres par an, 
sa pension  pour l’achat de nouvelles robes s’élève à 100.000 
livres  auxquels  viennent  s’ajouter  150.000  livres   pour  ses 
enfants. Athénaïs a d’ailleurs  compris comment fonctionne le 
roi : elle refuse tous les bijoux qu’il lui offre et son refus rend 
le  roi  plus   généreux   encore  avec  elle  qu’avec  ses  autres 
maîtresses. En témoignent les lettres écrites à Colbert depuis 
le front à ce sujet : « Mme de Montespan ne veut absolument 
pas que je lui  donne des pierreries ;  mais,  afin qu’elle n’en 
manque pas, je désire que vous fassiez travailler à une petite 
cassette bien propre, pour mettre dedans ce que je vous dirais 
ci-après, afin que j’aie de quoi lui prêter à point nommé ce 
qu’elle désirera. Cela paraît extraordinaire, mais elle ne veut 
entendre raison sur les présents. Il y aura dans cette cassette un 
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collier de perles que je veux qu’il soit beau, et une de toutes 
pierres ; une boite et des attaches de diamants, une boite et des 
attaches de toutes pierres, dont les pierres se pourront lever à 
toutes deux ; il faut avoir des pierres de toutes couleurs pour 
en changer. Il faut aussi une paire de pendants d’oreilles de 
perles.  Il  faut  aussi  quatre  douzaines  de  boutons  dont  on 
changera  les  pierres  du  milieu ;  le  tour  étant  de  petits 
diamants,  tout  ira  bien  dessus1 »,  « Je  pourrai  me  servir 
quelquefois  de  ces  pierreries  à  autre  chose  si  elles  y  sont 
propres,  car  cette  cassette  sera toujours prête  pour  que j’en 
puisse tirer ce que je jugerai à propos. Il faudra faire quelque 
dépense  à  cela,  mais  elle  me  sera  fort  agréable 2».  Aux 
demandes  de  Louis  XIV,  Colbert  répond rapidement  :  « Je 
commence à faire chercher les pierreries que Votre Majesté 
m’ordonne.  Je  crois  qu’il  sera  nécessaire  d’envoyer  Piteau 
(joaillier de la cour) à Anvers, peut être, jusqu’à Amsterdam. 
De quelque façon que ce soit, j’y apporterai toute la diligence 
requise et tacherai que tout soit préparé tel que Votre Majesté 
le désire ». Imaginons le roi de France énumérer avec autant 
de précision ces bijoux qu’il destine à sa maîtresse  entre deux 
batailles ! C’est dire l’emprise que la marquise de Montespan 
exerce sur lui. Dans une lettre datant du 2 juillet 1677, Mme 
de Sévigné va jusqu’à écrire sur  Athénaïs : « Jamais on a vu 
d’empire plus établi3 » 

Celle qui était  à faire admirer à tous les ambassadeurs, 
fut une magnifique propagandiste de l’art français et du goût 
français  pour  l’architecture  et  les  jardins.  Elle  encouragea 
Louis XIV à embellir les jardins du château de Versailles, de 
les étendre afin qu’ils soient à l’image de la grandeur du roi de 
France.  Aimant  tous  deux  énormément  l’architecture,  le 
monarque et sa maîtresse imaginèrent pour elle le Trianon de 
Porcelaine, achevé  en 1670 qui présentait une succession de 

1 Henri Carré ,op.cit., p. 79-80
2Ibid.,  p. 80
3 Pascal Arnoux,  op.cit.,p. 188
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pavillons  miniatures  aux  murs  recouverts  de  carreaux   de 
porcelaine (ou de faïence) blanc et bleu. Mais le grand cadeau 
du  souverain  à  Athénaïs  de  Montespan  fut  sans  doute  le 
château de Clagny dont la construction commença en 1674. Il 
était  question  d’y  loger  la  favorite  et  ses  enfants.  Les  dix 
années  de  travaux  coûteront  plus  de  2.073.000  livres  sans 
compter le prix d’acquisition1 et la présence sur le terrain de 
1200 ouvriers. Et là encore, Louis XIV ne décide de rien sans 
l’avis  de  la  marquise  comme  en  témoigne  cette  lettre  à 
Colbert :  « [En  ce  qui  concerne]  le  plan  de  la  maison  [de 
Clagny], je ne réponds rien encore là-dessus car je veux savoir 
la pensée de Mme de Montespan.2» Et pour cause : toute la 
cour sait que dans un premier temps, le roi avait fait bâtir sur 
ce domaine une grande maison pour sa favorite que celle-ci 
trouva  bon  « pour  une  fille  d’opéra ».   Afin  de  contenter 
entièrement Athénaïs, le roi fit donc appel à Mansart, qui cette 
fois, traça les plans d’un palais sur les mêmes critères que le 
château de Versailles. Rien n’est trop beau pour la maîtresse 
du roi de France ! Dans une autre missive du roi  adressée à 
Colbert,  on  peut  sentir  combien  Mme  de  Montespan  est 
présente et qu’elle régente toutes les modifications apportées à 
sa  nouvelle  demeure :  « J'ai  ordonné  à  votre  fils  de  vous 
envoyer  le  plan  de  Clagny  et  de  vous  dire  que  nous 
l'approuvons tous deux et qu'il faut, sans perdre un moment, 
commencer à y travailler. Mme de Montespan a grande envie 
que le jardin soit en état d'être planté cet automne. Faites tout 
ce qui sera nécessaire pour qu'elle ait satisfaction et mandez 
les mesures que vous aurez prises pour cela. ». Le  Château de 
Clagny comportait deux ailes, une grande cour en demi-lune, 
cinq perrons, une grande galerie ornée de tableaux, un escalier 
qui  conduisait  à  un  vaste  vestibule  menant  au  grand  salon 
contigu  à  deux  appartements  ouvrant  sur  la  chapelle.  La 
marquise possédait également une orangerie dallée de marbre 
un peu sur le modèle de celle de Versailles. Les plus beaux 
1 Environ un million d’euro 
2 Cité dans Athénaïs de Montespan de Lisa Hilton, p. 199
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orangers  y  furent  amenés  sur  les  bons  soins  de  Colbert.  A 
Clagny comme au Trianon de Porcelaine, Mme de Montespan 
agit en reine recevant même Marie-Thérèse qui va, non pas 
chez la maîtresse du roi, mais chez sa dame d'honneur ou plus 
tard chez sa surintendante, fonction qu’occupera la marquise à 
la  cour.  Cependant,  devant  cette  situation,  les  courtisans ne 
peuvent que se demander qui de Marie-Thérèse ou d’Athénaïs 
est véritablement la souveraine, et ce n’est pas pour rien que 
les ambassadeurs étrangers parlent de la favorite comme étant 
la « seconde épouse » du Roi-Soleil. La marquise est d’ailleurs 
considérée comme « l’ornement le plus splendide de ce siècle 
splendide1 » et tous les historiens s’accordent pour dire qu’elle 
fut une source d’inspiration pour Louis XIV. Elle pousse le roi 
de France à construire, créer, s’exposer. Françoise-Athénaïs de 
Montespan préfigure en quelque sorte Mme de Pompadour et 
c’est  probablement  sous  l’influence  de  celle-ci  que  furent 
créées l’Académie d’architecture en  1671 et l’Académie de 
musique  en  1672.  Si  le  roi  ne  demanda  jamais  conseil  à 
Athénaïs pour la politique, il souhaitera toujours son avis dans 
le domaine artistique. Il fallait satisfaire ce roi qui avait le sens 
du détail et la marquise de Montespan avait le don de savoir ce 
qui plairait ou pas au monarque exigeant. 

La séparation de 1675 : quand l’Eglise intervient dans la vie  
privée du roi

Le mercredi saint, 10 avril 1675, le curé de Versailles, le 
père Lécuyer, refuse l’absolution à la marquise de Montespan 
avec  ces  paroles  « Est-ce  là  cette  Mme  de  Montespan  qui 
scandalise toute la France ? Allez Madame, cessez donc vos 
scandales et vous viendrez vous jeter aux pieds des ministres 
de  Jésus-Christ !2 ».  Athénaïs  ne  peut  faire  ses  Pâques,  le 
supérieur du curé,  le  père Thibaut,  refusant  lui  aussi  de lui 
1 Williams, Madame de Montespan and Louis XIV –cité pa  Lisa Hilton, p. 213
2 Jean-Christian Petitfils,  op.cit., (réf. 2) p. 123
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accorder l’absolution. En dernier recours, la favorite fait appel 
au roi qui demande à Bossuet de régler le litige. Son avis est le 
suivant : cela fait trop longtemps que le roi de France vit dans 
le péché du double adultère et l’Eglise a décidé de tout faire 
pour  y  mettre  un  terme.  Louis  XIV  n’a  qu’une  solution : 
quitter Athénaïs de Montespan. Il est convenu que la marquise 
ira  s’installer  à  Clagny  tandis  que  Louis  XIV,  toujours  en 
guerre, partira pour le front. Mme de Scudéry livre dans sa 
correspondance ce  que  fut  la  douloureuse séparation  du roi 
d’avec sa maîtresse : « Le roi et Mme de Montespan se sont 
quittés  s’aimant  plus  que  la  vie,  purement  par  principe  de 
religion. On dit qu’elle retournera à la cour sans être logée au 
château, et sans voir jamais le roi que chez la reine. J’en doute, 
ou du moins  que cela puisse durer, car il y aurait grand danger 
que  l’amour  ne  reprît  le  dessus.1 ».  Nous  comprenons  bien 
grâce à ce témoignage que les courtisans doutent très vite que 
Louis XIV reste définitivement éloigné de sa maîtresse.  Ils ne 
sont  pas  les  seuls  à  prévoir  un  retour  du  monarque  vers 
Athénaïs.  Lorsque  ce  dernier  annonce  au  père  Bourdaloue 
« Mon  père,  vous  devez  être  content  de  moi :  Mme  de 
Montespan est  à Clagny »,  il  s’entend répondre « Oui,  Sire, 
mais Dieu serait plus satisfait  si Clagny était à quarante lieues 
de Versailles 2». Alors en guerre, le roi donne des instructions 
à  Colbert  pour  Clagny :  « Je  suis  très  aise  que  vous  ayez 
acheté des orangers pour Clagny. Continuez à en avoir de plus 
beaux, si  Mme de Montespan le désire3 »,  « La dépense est 
excessive, et je  vois par là que, pour me plaire, rien ne vous 
est impossible. Mme de Montespan me mande que vous vous 
acquittez fort bien de ce que je vous ai ordonné, et que vous 
lui demandez toujours si elle veut quelque chose ; continuez à 
le  faire  toujours4 ».  On le  comprend,  bien que les  dépenses 
soient  importantes,  le  roi  tient  toujours  à  faire  plaisir  à  la 
marquise. Bien qu’Athénaïs ne soit plus la maîtresse de Louis 
1Ibid.,  p. 125
2Henri Carré,  op.cit.,p. 105
3 Lettre du 15 mai 1675, cité par Jean-Christian Petitfils, op.cit., (réf. 2) p. 128
4 Lettre du 8 juin 1675 , Idem
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XIV au cours de cette période de séparation, elle continue par 
ses actes et ses manières à paraître comme telle. Le roi parti, 
les courtisans délaissent la reine, restée à Versailles, pour se 
rendre chez la favorite  -car aux yeux de toute la cour, elle 
l’est  toujours-  qui  reçoit  les  dames dans son palais.  Marie-
Thérèse elle-même nous l’avons dit, viendra visiter sa rivale, 
allant jusqu’à  prendre des nouvelles de ses enfants. Athénaïs 
se comporte à Clagny comme une reine entourée de sa petite 
cour et fait visiter son domaine aux dames venues lui rendre 
visite. Mme de Sévigné, qui devait compter parmi elles ou qui 
s’est fait raconter ce qui se passait à Clagny, écrira « les dames 
l’ont trouvée si  occupée des ouvrages et  des enchantements 
qu’on  fait  pour  elle  que  pour  moi  je  me  représente  Didon 
faisant bâtir Carthage….C’est le palais d’Apollidon et le jardin 
d’Armide. Le bâtiment s’élève à vue d’œil : les jardins sont 
faits. Vous connaissez la manière de Le Nôtre : il a laissé un 
petit bois sombre qui fait fort bien. Il y a un bois d’orangers 
dans de grandes caisses : on s’y promène, ce sont des allées où 
on est à l’ombre, et, pour masquer les caisses, il y a des deux 
côtés  des  palissades  à  hauteur  d’appui  toutes  fleuries  de 
tubéreuses, de roses, de jasmins, d’œillets. C’est assurément la 
plus belle, la plus surprenante et la plus enchantée nouveauté 
qui se puisse imaginer 1». Les courtisans s’interrogent bientôt 
sur un possible retour d’Athénaïs à la cour. Et après tout, n’y 
est-ce  pas  sa  place ?  C’est  une  grande  dame qui  y  a  de  la 
famille et des amis et surtout qui y détient une charge auprès 
de la souveraine. Séparée du roi, ne peut-elle pas vivre aussi 
chrétiennement à la cour qu’à Clagny ? Tous ces arguments ne 
viennent pas de la marquise mais de son réseau d’amis, parmi 
lesquels Mme de Richelieu, qui tient à ce qu’elle retrouve sa 
place parmi eux et peut être même dans le cœur du roi. Ce 
n’est pas comme si Louis XIV s’était  lassé d’Athénaïs, aux 
yeux de tous, il a été contraint par l’Eglise de se séparer d’elle. 
Mais après tout, il est le roi et selon le camp où l’on est, on 
craint ou on espère un retour vers Mme de Montespan. Le 21 
1 Henri Carré , op.cit., p. 109
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juillet,  le  roi  rentre  à  Versailles.  La  marquise  s’y  trouve 
officiellement en tant que dame d’honneur de la reine et le roi 
rassure son épouse et son confesseur : « Soyez persuadés que 
je n’ai pas changé les résolutions que j’avais en partant : fiez-
vous à ma parole et instruisez les curieux de mes sentiments ». 
Il a d’ailleurs été décidé que Mme de Montespan ne verrait pas 
le monarque seule. Malgré ses promesses, il ne se passera pas 
longtemps  avant  que  Louis  XIV  ne  supporte  plus  cette 
situation. Mme de Caylus nous livre dans ses  Mémoires   un 
magnifique  récit  de  ce  qui  arriva :  Le  roi  rend  visite  à  la 
marquise mais « pour ne pas donner à la médisance le moindre 
sujet de mordre, on convint que des dames respectables, et les 
plus graves de la cour, seraient présentes à cette entrevue, et 
que  le  roi  ne  verrait  Mme  de  Montespan  qu’en  leur 
compagnie. Le roi vint donc chez Mme de Montespan comme 
il  avait  été  décidé,  mais  insensiblement,  il  la  tira  dans  une 
fenêtre ; ils se parlèrent bas assez longtemps, pleurèrent et se 
dirent ce qu’on a accoutumé de dire en pareil cas ; ils firent 
ensuite  une  profonde  révérence  à  ces  vénérables  matrones, 
passèrent  dans  une  autre  chambre ;  et  il  en  advint  Mme la 
duchesse d’Orléans et M. le comte de Toulouse1 ». 

Avec la marquise,  ce sont les fêtes qui reviennent à la 
cour. Mme de Sévigné se souviendra qu’un certain Langlée 
avait  imaginé  et  fait  pour  Athénaïs  « une  robe  d’or  sur  or, 
rebordée d’or, et par-dessus un or frisé, rebroché d’un or mêlé 
avec un certain or, qui fait la plus divine étoffe qui ait jamais 
été  imaginée :  ce  sont  les  fées  qui  ont  fait  en  secret  cet 
ouvrage ;  âme  vivante  n’en  avait  connaissance2 ».   Le 
triomphe  de  Mme de  Montespan  fut  total  lorsque,  toujours 
d’après Mme de Sévigné, elle se présenta au jeu « la tête tout 
appuyée familièrement  sur  l’épaule de son ami [le  roi] ;  on 
crut que cette affection  était pour dire “ Je suis mieux que 
jamais” ».  Rares  furent  ceux  à  la  cour  qui  crurent  que  la 
1 La future duchesse d’Orléans naquit le 4 mai 1677 et le comte de Toulouse le 6 juin 1678
2 Jean-Christian Petitfils, op.cit., (réf, 2 ) p. 135
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faveur  de  la  marquise  avait  cessé  d’être  juste  parce  que 
l'Église le voulait. En reprenant sa liaison avec elle, Louis XIV 
démontra qu’il était le maître absolu et que personne n’avait le 
droit de lui dicter sa conduite. Bossuet tenta une fois encore de 
faire plier le souverain en interprétant la mort du maréchal de 
Turenne,  survenue  la  même  année,  comme  une  punition 
divine, le roi et Athénaïs n’ayant pas tenu leur promesse. Rien 
n’y fit. Laissons, pour terminer cet épisode, la parole à Mme 
de  Maintenon  à  propos  de  la  réconciliation  du  roi  et 
d’Athénaïs : « Je vous l’avais bien dit, que monsieur l’évêque 
de Meaux jouerait dans cette affaire un personnage de dupe. Il 
a beaucoup d’esprit, mais il n’a pas celui de la cour : avec son 
zèle, il voulait les convertir et il les a rapprochés1 ». 

Comment la marquise aima Louis XIV :

Celle qui fut  la maîtresse du roi  pendant douze années 
l’aimait-elle ? Car pour rester la favorite de ce monarque si 
changeant durant  si longtemps, il fallait bien qu’Athénaïs de 
Montespan fut différente des autres. Ce qui est certain, c’est 
que Louis XIV fit toujours passer sa propre gloire et celle de 
la France avant une femme. Plus les années passeront et plus 
cette thèse sera confirmée. Jeune, le monarque avait  parfois 
bouleversé le protocole pour Marie Mancini ou pour Louise de 
La Vallière. A partir du règne de Mme de Montespan, il n’en 
est plus ainsi. De la sorte, nous pouvons en conclure que chez 
le  Roi-Soleil,  l’amour  fut  d’abord  d’ordre  sentimental.  Puis 
avec Athénaïs, Louis a l’impression d’être en face d’une reine 
et n’est pas le seul : tous les courtisans l’imitent. Cependant, 
nous ne pouvons passer à côté de l’analyse du caractère de la 
marquise par Saint-Simon : « Elle était méchante, capricieuse, 
avait beaucoup d’humeur, et une hauteur en tout dans les nues 
dont  personne n’était  exempt,  le  roi  aussi  peu que  tout  les 
autres.  Les  courtisans  évitaient  de  passer  sous  ses  fenêtres, 
1 Henri Carré, op.cit., p. 119
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surtout quand le roi y était avec elle. Ils disaient que c’était 
passer par les armes, et ce mot passa en proverbe à la cour ; Il 
est vrai qu’elle n’épargnait personne, très souvent sans autre 
dessin que de divertir le roi ; et comme elle avait infiniment 
d’esprit,  de  tour  et  de  plaisanterie  fine,  rien  n’était  plus 
dangereux  que  les  ridicules  qu’elle  donnait  mieux  que 
personne.1 ». La question de son humour, jugé cruel, a déjà été 
abordée plus haut, aussi nous ne reviendrons pas dessus. Nous 
rappelons également  que le  duc de Saint-Simon n’avait  pas 
beaucoup de sympathie pour les maîtresses du roi et Athénaïs 
ne  faisait  pas  exception.  La  marquise  était-elle  vraiment 
capricieuse et prise de sautes d’humeur ? Tous les historiens, 
favorables ou non à Mme de Montespan, le confirment. Le roi 
donne à  sa favorite tout ce qu’elle demande et celle-ci finit 
par  devenir  trop  exigeante.  Mais  ce  qu’il  faut 
comprendre, c’est  que  pour  Louis  XIV,  Athénaïs  n’est  pas 
seulement sa maîtresse :  il  a trouvé en elle une âme royale. 
Plus que sa favorite, elle a l’étoffe d’une souveraine et éclipse 
totalement Marie-Thérèse d’Autriche. Avec elle, les courtisans 
n’ont pas du tout les mêmes réactions qu’avec Louise de La 
Vallière.  Mme de  Montespan s’est  soigneusement  tissée  un 
réseau d’alliés haut placés à la cour. Pour l’exemple,  elle a 
réussi  à  faire  en  sorte  que  d’Aquin,  médecin  de  la  reine, 
devienne le Premier Médecin  de Louis XIV. Elle place ainsi 
ses pions au plus près de la personne du roi et a, par la même 
occasion, autour d’elle des gens qui lui  sont redevables.  La 
marquise de Montespan transforma le roi : pour elle, il veut 
être le plus grand, le plus puissant, le plus glorieux. Athénaïs 
sut lui donner des ambitions royales à l’inverse de la duchesse 
de La Vallière qui préférait rester dans l’ombre.  L'époque de 
la  faveur de Mme de Montespan coïncide avec les  grandes 
guerres menées par le souverain ; il poursuit une politique de 
magnificence. Surnommée « la Belle Madame », Athénaïs se 
permet des libertés qui à mesure que le temps passe, déplaisent 
de plus en plus au roi car elles sont sources de scandales : elle 
1 Saint-Simon, Louis XIV et sa cour, p.364
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se permet des familiarités avec le roi  en public et parle sur 
chacun comme bon lui semble, se montrant parfois moqueuse. 
Louis  XIV,  qui  a  horreur  du  scandale,  laisse  pourtant  la 
marquise de Montespan en commettre encore et encore au vu 
et su de toute la cour. Pour l’Académicien Louis Bertrand, la 
marquise de Montespan a fini par dominer le roi à un point où 
il ne peut plus se passer d’elle. L’auteur de La vie amoureuse 
de  Louis  XIV   dépeint  Athénaïs  comme  une  personne 
méchante, ambitieuse et cruelle allant jusqu’à la qualifier dans 
son ouvrage de « vice du Roi »1. Nous pensons que ce dernier 
a  sans  doute  adhéré  aux  propos  de  Saint-Simon  sans  trop 
chercher à en savoir plus. Force est néanmoins d’admettre que 
la  faveur  a  rendu  la  favorite  trop  sûre  d’elle  et  qu’elle  se 
permet d’éconduire le monarque quand elle le veut. Il faut dire 
que Mme de Montespan est très fière d’appartenir à la famille 
des Rochechouart-Mortemart et que cette famille est, dit-on, 
plus ancienne que celle des Bourbon. Cela la marquise s’en 
vante souvent auprès de Louis XIV et elle le qualifie presque 
de parvenu. On pourrait croire que face à ces manières, le roi 
se soit montré fort fâché. Venant d' un autre membre de sa 
cour, cela aurait été un outrage à sa personne. Mais pas de la 
part de sa favorite. Le roi apprécie chez elle  ce côté hautain, 
éblouissant  d'esprit  autant  qu’il  aime sa  triomphante  beauté 
qui  lui  donne l’allure d’une reine.  Ainsi,  bien que Mme de 
Montespan provoque des scandales, le roi ne peut se passer 
d'elle. Même après s'être séparé de sa maîtresse en avril 1675 
sous  les  pressions  du clergé,  il  est  revenu vers  elle  l'année 
suivante. Pourtant, le souverain aurait très bien pu choisir de 
prendre une autre maîtresse à cette époque : une plus jeune –
Athénaïs va quand même sur ses 35 ans- et surtout une qui 
n’est  pas  mariée   afin  de  ne  plus  commettre  un  double 
adultère. Mais si il est facile pour Louis XIV de trouver une 
jeune  fille  d’une  grande  beauté,  aura-t-elle  l’intelligence 
d’Athénaïs ? La marquise de Montespan partage les goûts du 
monarque, le pousse à voir toujours plus grand. Même si elle a 
1 Louis Bertrand, La vie amoureuse de Louis XIV, p. 94
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des ennemis à la cour, elle a su s’y faire une place et parvient à 
la  tenir  malgré  les  potentielles  rivales  et  les  pressions  de 
l’Eglise.  Même  lors  de  cette  séparation  de  1675,  chacun  a 
continué à voir en elle « la véritable reine de France ». Avec le 
temps,  Athénaïs  paraît  indétrônable.   Sa  tactique  est  la 
suivante : permettre au roi d’avoir des aventures avec d’autres 
femmes,  point sur lequel nous reviendrons. Contrairement à 
Louise de La Vallière, la marquise tolère les infidélités du roi. 
Elle sait qu’elle avance en âge, que ses grossesses fréquentes 
l’indisposent  parfois  et  qu’il  faut  bien que son royal  amant 
aille alors trouver son plaisir ailleurs que dans sa couche. Ce 
que veut Athénaïs, c’est rester la maîtresse en titre, celle que 
l’on montre, celle qui peut tout demander au roi. Elle sait que 
Louis  XIV  aura  bien  du  mal  à  trouver  une  autre  femme 
comme elle qui saurait tenir, comme il faut, le rôle de la reine. 
Même lorsqu’en 1680, le souverain prend pour maîtresse Mlle 
de Fontanges et s’affiche publiquement avec elle, il ne change 
rien  aux  marques  de  faveurs  qu’il  accorde  à  Mme  de 
Montespan car si sa nouvelle maîtresse est belle et jeune, elle 
n’a pas la stature royale d’Athénaïs. Cette dernière reproche 
d’ailleurs au souverain de se servir d’elle. Mais ne s’est-elle 
pas elle aussi servie de Louis XIV ? 

Après  tout  ce  qui  vient  d’être  énuméré,  pouvons-nous 
dire que la marquise de Montespan aimait Louis XIV ? Louise 
de La Vallière qui avait prouvé son amour désintéressé pour le 
monarque n’a jamais fait de calculs par rapport à ses rivales et 
ne  supportait  qu’avec  une  grande  peine  les  passades 
amoureuses de son amant. Louis XIV aima la marquise mais 
d'une manière différente qu'il avait pu aimer Marie Mancini ou 
Mlle de la Vallière. Athénaïs ne lui apportait pas uniquement 
de  l’amour  comme  les  deux  premières,  mais  également  de 
l’ambition. Elle partageait ses rêves de gloire et de grandeur 
comme aucune autre.  Cependant, à l'inverse de la duchesse de 
La Vallière, Athénaïs de Montespan aima le roi sûrement plus 
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que l'homme et Louis devait souffrir de n'être pas aimé pour 
lui  même quoique cette  maîtresse  répondait  à  ses  attentes  : 
Athénaïs se  conduisait  en reine,  était  d'une beauté « à  faire 
admirer aux ambassadeurs », avait du goût pour les bâtiments, 
les  fêtes.  Elle  aimait  le  grand,  le  magnifique,  la  gloire  du 
souverain. Mais si Louis XIV n'avait été que Louis, il est fort 
probable que la marquise n'ait même pas daigné le regarder 
comme  semblait  le  penser  la  princesse  Palatine1 :  «  La 
Montespan […] s’ennuyait d’être seule avec le Roi. Elle ne 
l’aimait que par intérêts et par ambition et se souciait fort peu 
de sa personne […] Il lui reprochait souvent de ne pas l’aimer 
assez ».  Avant  d’apporter  du  crédit  à  cette  déclaration, 
retenons que son auteur avait en horreur toutes les maîtresses 
de Louis XIV et qu’elle en disait tout le mal qu’elle pouvait. 
Même si ce ne fut pas un amour similaire à celui de Mlle de 
La Vallière, Athénaïs  aimait le roi car être aimé par lui, c’était 
parvenir au sommet de la hiérarchie, être non officiellement 
plus haute que la reine car la marquise se comportait comme 
telle et avait en plus  toute l’attention   du souverain. Avec 
Athénaïs à ses côtés, Louis XIV rayonnait d'orgueil d'avoir à 
son bras une femme parée de toutes les grâces. Elle éblouissait 
la cour par son éclat, son esprit mais pour le roi, ce n'est plus 
l'amour romanesque qu'il avait pu éprouver dans sa jeunesse. 
La relation de Louis XIV et de la marquise de Montespan fut 
davantage de l’amour charnel que romanesque et fut intéressée 
des deux côtés.  

1 La princesse Palatine, née Elisabeth-Charlotte de Bavière,  n’arrive à la cour qu’en 1671 afin d’y épouser 
Monsieur, veuve d’Henriette d’Angleterre. 
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Chapitre 6
La faveur royale

Les marques de la faveur :

L’amour  que  les  favorites  portent  au  roi  n'est  presque 
jamais  sans  arrière-pensées.  Nous  disons  « presque »  car 
l’exemple  de  Louise  de  La  Vallière  nous  a  prouvé  qu’une 
maîtresse royale peut  aimer  l’homme plus que la  couronne. 
Nous sommes cependant forcés d’admettre que ce cas est rare 
et  ne  se  reproduit  plus  sous  le  règne  de  Louis  XIV.  Pour 
espérer rester la favorite, celle qui occupe cette place auprès 
du  monarque  doit  avoir  de  l’ambition,  de  l’orgueil  et  un 
certain  désir  de  domination.  Le  roi  avait  titré  sa  première 
maîtresse  officielle  duchesse,  ce  qui  lui  donnait  dans  la 
hiérarchie  sociale  un  rang  plus  élevé  que  celui  occupé  par 
Mme de Montespan qui « n’était que » marquise. Un obstacle 
se posa toujours pour donner à sa favorite cette « promotion » 
dans l’ordre des dignités : M. de Montespan. En effet, le roi 
ne  pouvait  faire  Athénaïs  duchesse  sans  que  son  époux ne 
devienne duc.  Pour Louis XIV, il  était  hors de question de 
promouvoir à un tel rang un homme qui s’était opposé à sa 
volonté et avait fait scandale à la cour.  Afin que sa maîtresse 
puisse  jouir  du  célèbre  tabouret  –  qui  donnait  le  droit  de 
s’asseoir  en  présence  de  la  reine-  Louis  offrit  Athénaïs  la 
charge  de  Surintendante  –  certains  diront  de  conseillère 
principale-  de  la  souveraine,  en  avril  1679.  Cette  charge 
équivalait sur le plan hiérarchique au rang de duchesse. A la 
cour, certaines dames s’indignaient qu’une telle charge ait été 
uniquement donnée  pour que la marquise accède au tabouret. 
Cet acte royal venait bouleverser l’ordre hiérarchique.  Mais la 
personne la plus peinée dans cette affaire était bien la reine, la 
principale intéressée, à qui l’on n’avait tout simplement pas 
demandé  si  le  choix  de  sa  Surintendante  lui  convenait.  La 
pauvre  Marie-Thérèse,  au  lieu  de  s’y  opposer,  parue  toute 
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résignée en déclarant « mon destin est donc d'être servie par 
toutes les maîtresses du roi ! 1».  Il manquait décidément à la 
reine  le  caractère  exigeant  et  persuasif  de  la  marquise  de 
Montespan. Le  premier acte de faiblesse de Marie-Thérèse fut 
sans doute d’avoir accepté le fait de ne pouvoir assister aux 
conseils, ce qui était jusqu’alors permis à la reine de France. 
Mais si Louis XIV écoutait les propositions d’Athénaïs pour 
ce  qui  concernait  l’architecture  et  ses  loisirs,  il  est  peu 
probable qu’il lui ait concédé un rôle politique. Le destin des 
deux favorites de Louis  XIII,  qui  avaient  été  introduites en 
politique, avait de quoi faire réfléchir les maîtresses du Roi-
Soleil2.  Cependant, nous devons bien constater que la parole 
de Mme de Montespan avait parfois eu du poids dans certaines 
décisions royales : un courtisan proche d’Athénaïs, le marquis 
de Puyguilhem plus connu sous le  nom du duc de Lauzun, 
avait pour projet d’épouser la Grande Mademoiselle, cousine 
du roi.  A la cour, si cette affaire avait de quoi faire sourire 
certains,  beaucoup  ne  pouvaient  tolérer  cette  union,  en 
particulier  les  princes  du  sang :  ce  mariage  provoquerait  le 
scandale de voir un « simple3 » marquis entrer dans la famille 
royale et entraînerait un précédent. Aux yeux de la reine, des 
Orléans  et  des  Condé,  ce  serait  une  union  qui  tâcherait  la 
couronne de France. Proche du marquis de Puyguilhem, Mme 
de  Montespan   le  soutint  un  temps  mais  sentant  qu’elle 
pouvait  y  perdre  en  s’opposant  à  la  famille  royale,  elle  se 
rangea finalement à l’avis du roi qui mit son veto à ce mariage 
le  18  décembre  1670.  Pourtant,  Athénaïs  devait  bien  des 
choses à Lauzun. Faisant parti de son réseau d’amis à la cour, 
ce dernier était très proche du roi. Grâce à son appui, Athénaïs 
été parvenue à marier sa nièce Diane-Gabrielle de Thianges 
avec  le  duc  de  Nevers,  neveu  de  Mazarin.  Nous  pouvons 
déduire de cette situation que la cour restait un lieu où pour 
garder la faveur du roi, sa favorite devait parfois abandonner 
1 Michel de Decker, op.cit., p. 198 . Cette phrase de la reine fait référence à son ancienne Surintendante, la 
comtesse de Soissons née Olympe Mancini !
2 Marie de Hautefort fut exilée et Louise-Angélique de La Fayette entra en religion. 
3 Une princesse se doit d’épouser quelqu’un de son rang.
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certains membres de son réseau qui ne trouvaient plus grâce 
aux yeux du monarque pour éviter qu’ils ne l’entraînent avec 
eux dans leur  chute.   Cependant,  après que la  marquise  ait 
refusé de soutenir Lauzun, ce dernier décida de rendre la vie 
impossible  à  la  favorite.  Ce  fut  là  une  grosse  erreur  que 
commit  le  courtisan :  s’attaquer  à  la  favorite  du  roi,  c’était 
s’attaquer  au  roi  en  personne.  Prié  de  faire  des  excuses  à 
Athénaïs,  Lauzun  se  montra  encore  plus  provoquant  en 
injuriant la marquise et en affirmant à Louis XIV qu’il avait eu 
les faveurs de Mme de Montespan avant lui. Cet emportement 
lui valut dix années d’enfermement à la forteresse de Pignerol. 
Avec  cet  épisode,  les  courtisans  purent  se  rendre  compte 
qu’être  contre  la  favorite  pouvait  avoir  de  fâcheuses 
conséquences  pour  eux.  C’était  la  première  fois  que  le  roi 
condamnait de façon si éclatante un membre de sa cour qui 
avait osé manquer de respect à sa maîtresse. Pour Athénaïs, la 
disgrâce de Lauzun est un triomphe. Il apparaît évident pour 
tous  que  Louis  XIV ne  peut  rien  refuser  à  la  marquise  de 
Montespan,  ce  qui  explique  pourquoi  de  plus  en  plus  de 
courtisans s’intègrent dans son réseau d’amis. Car si Athénaïs 
a pu favoriser la chute de l’un d’entre eux, elle peut tout aussi 
bien  intercéder  en  leurs  faveurs  auprès  du  monarque  pour 
qu’ils obtiennent des charges ou des pensions. La reine elle-
même  fera  appel  à  la  maîtresse  de  son  époux  à  la  fin  de 
l’année  1673.  A  cette  date,  Louis  XIV,  toujours  en  guerre 
contre  l’Espagne,  trouve  une  lettre  écrite  par  une  dame  de 
chambre de son épouse pour  la Régente d’Espagne : « Tenez 
bon encore deux ans et vous viendrez à bout de la France qui 
n’en peut plus1 ». Fort fâché de constater que les femmes de 
chambre  espagnoles  de  Marie-Thérèse  jouent  les  agents 
secrets en France pour aider leur patrie d’origine, Louis XIV 
décide de toutes les renvoyer en Espagne. Pour la reine qui se 
sent toujours comme un étrangère à la cour de France, cette 
compagnie  espagnole  était  devenue  indispensable.  Elle  se 
montre désespérée mais ne parvient pas à faire revenir le roi 
1 Jean-Christian Petitfils, op.cit., (réf. 2)  p. 86
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sur sa décision. Marie-Thérèse se tourne donc vers sa rivale : 
grâce  à  l’intervention  de  la  marquise  auprès  du  roi,  une 
certaine  Philippa  Abarca,  qui  est  mariée  à  un  seigneur 
français,  peut  rester  auprès  de  la  souveraine.  Mme  de 
Sévigné rapporte « La reine est ravie et dit qu’elle n’oubliera 
jamais cette obligeance1 ». A travers cette affaire, une réalité 
s’impose à nous :  le  souverain écoute davantage sa favorite 
que la reine. Nous parvenons à la conclusion suivante : le roi 
n’a pas choisi son épouse et ne lui est reconnaissant que pour 
les héritiers qu’elle lui donne. La favorite occupe cette place 
selon la volonté du roi, elle le distrait, lui apporte du plaisir et 
est dotée d’une beauté qui en fait le joyau de sa cour. Le roi 
est donc plus disposé à accorder à sa maîtresse ce qu’elle lui 
demande –en « récompense » de ce qu’elle lui apporte- plutôt 
qu’à la reine. 

La marquise de Montespan a vite compris quel pouvoir 
elle détient sur Louis XIV. Lorsqu’en 1672, Marie Mancini 
tente de revenir à la cour de France, Athénaïs comprend tout 
de  suite  quel  danger  la  jeune  femme présente :  la  nièce  de 
Mazarin  est  une  femme  intelligente,  la  reine-mère  et  le 
cardinal, qui furent le seul obstacle à son mariage avec le roi, 
ne sont plus là pour lui faire barrière. Qui peut l’empêcher de 
ranimer  la  passion  que  Louis  XIV  a  eu  pour  elle  dans  sa 
jeunesse ?  Voyant  Marie  Mancini  comme  une  rivale 
potentielle,  Mme  de  Montespan  se  joint  à  la  reine  afin 
d’obtenir  du  roi  que  son  ancien  amour  de  jeunesse  reste  à 
bonne distance de la cour. Les courtisans sont surpris que le 
roi accède à cette demande quand ils savent quelle passion il a 
eu pour la jeune italienne. Cet acte royal a, une fois de plus, 
pour but de plaire à la favorite.

Contrairement à Mlle de La Vallière qui ne demanda rien 
pour elle et sa famille, la marquise de Montespan joua de son 
crédit auprès du roi pour que les membres de sa famille soient 
1Ibid.,  p.87
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promus à des postes importants. Athénaïs –comme toutes les 
favorites qui l’ont précédée- avait un double avantage à agir 
de la sorte : si les membres de sa famille occupaient des postes 
importants, la marquise pouvait bénéficier de nouveaux appuis 
et  élargir  son cercle  d’amis.  Elle  savait  également  que l’on 
hésite  plus  à  attaquer  une  favorite  venant  d’une  famille 
puissante  qu’une  maîtresse  totalement  seule  –  ce  fut  le  cas 
pour  Louise  de  La  Vallière.  De  plus,  en  participant  à 
l’élévation des membres de sa famille, la favorite obtient leur 
reconnaissance,  ils  lui  sont  redevables.  Ainsi,  dés  janvier 
1669,  Louis  XIV  donne  au  duc  de  Mortemart  –  le  père 
d’Athénaïs - le gouvernement de Paris et d’Ile de France. Peu 
après, c’est le duc de Vivonne – le frère unique de la marquise 
- qui reçoit la charge de général des  galères, grand honneur 
qui lui donne le pouvoir sur presque toutes les forces navales 
en  Méditerranée.  Dans  le  même  temps,  en  1670,  la  sœur 
cadette de Mme de Montespan, Marie-Madeleine-Gabrielle de 
Rochechouart de Mortemart, est faite abbesse de Fontevrault 
alors  qu’elle  n’est  âgée  que  de  25  ans1.  En  l’espace  de 
quelques années tous les membres de la famille des Mortemart 
se  retrouvent  à  un  poste  important.  A  la  vue  de  leur 
nomination, on ne peut douter que la marquise de Montespan 
ne  soit  derrière  tout  cela.  Elle  veille  toujours  à  ce  que  sa 
famille figure dans l’élite de la cour. L’Abbé Choisy rapporte 
qu’en 1675, Athénaïs parvint à fouiller les poches de Louis 
XIV afin de voir la liste de ceux qui allaient prochainement 
recevoir le bâton de maréchal de France. Voyant que son frère 
ne figurait pas parmi eux, elle se mit dans une telle colère que 
le roi aurait envoyé chercher Louvois afin qu’il répare « son 
oubli »2 !  Nous avons du mal à imaginer le Roi-Soleil obéir de 
la sorte aux demandes de sa favorite. Cette réclamation faite 
par  Athénaïs  nous  renvoie  à  sa  demande  de  tenir  Marie 
Mancini éloignée de la cour. Bien que Louis XIV était le roi et 

1 Marie-Madeleine-Gabrielle de Rochechouart de Mortemart succède à Jeanne-Baptiste de Bourbon, abbesse de 
Fontevrault de 1637 à sa mort en 1670. Elle était  une fille bâtarde d’Henri IV. 
2  Anecdotes rapportée par Jean-Christian Petitfils dans son ouvrage Madame de Montespan, p. 157-158
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qu’il avait le pouvoir d’ordonner, nous pensons qu’il avait un 
esprit faible et qu’il était incapable de tenir tête à sa maîtresse 
qui savait comment s’y prendre pour le dominer. 

Comme Louis  XIV n’a  pu éloigner  la  duchesse de  La 
Vallière quand il prit Mme de Montespan pour favorite, il ne 
put le faire avec Athénaïs lorsqu’elle cessa d’être sa maîtresse 
en titre. Mais souvenons-nous qu’à partir de 1681, bien que la 
marquise n’ait plus de relations intimes avec Louis XIV1, ce 
dernier lui conserve toujours toutes les marques d’une faveur 
car  ce  ne  sont  pas  des  femmes  comme  la  jeune  Mlle  de 
Fontanges  ou  Mme  de  Maintenon  qui  peuvent  dégager 
l’aspect d’une reine contrairement à Mme de Montespan. Le 2 
février 1681, le roi permet à Athénaïs, par une lettre qui se 
trouve aux Archives Nationales, de pouvoir signer au nom de 
leur fils, le jeune duc du Maine. Bien qu’elle ne soit plus sa 
favorite,  le  souverain  continuera  à  lui  rendre  des  visites 
régulières  dans la matinée après la messe et le soir, après le 
repas, de 22h à minuit. Il la comblera toujours de présents et 
tiendra à sa disposition sa musique, ses danseurs et son opéra. 
Ce n’est qu’en 1685 – cela fait alors cinq ans qu’elle n’est plus 
sa  maîtresse-  qu’Athénaïs  voit  les  premiers  signes  de  sa 
disgrâce :  en  janvier,  elle  doit  quitter  son  appartement   du 
premier  étage  pour  le  rez-de-chaussée  où  elle  occupera 
désormais   l'appartement  des  bains,  un  peu moins  luxueux. 
Pour Saint-Simon « Ce fut le premier grand pas de sa disgrâce 
et de son éloignement. 2». En 1687, Louis XIV supprimera sa 
visite à Athénaïs avant son coucher. La colère de la marquise 
fut  alors  si  grande  que  Mme  de  Caylus  notera  « On  ne 
reconnut  alors  à  sa  conduite,  ni  son  esprit,  ni  sa  grandeur 
d'âme3 ». 

1 Selon Jean-Christian Petitfils, la marquise de Montespan avoua en 1686 à Mme de Miramion que toute relation 
charnelle avec le roi avait cessé depuis  la naissance du comte de Toulouse ( source : abbé de Choisy, Mémoires, 
p. 136)
2 Michel de Decker, op.cit., p. 215 
3Ibid.,  p. 220
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Les  petites  maîtresses :  gagne-t-on  a  être  maîtresse  d’une  
nuit ? 

Si  Louis  XIV  a  eu  des  favorites  officielles  telles  que 
Louise  de  La  Vallière  ou  Athénaïs  de  Montespan,  cela  ne 
l’empêcha  nullement  d’avoir  des  passades  amoureuses 
pendant la faveur de la première comme de la seconde. Nous 
avons  déjà  évoqué  « l’appétit  sexuel »  du  roi,  comprenons 
donc que pour lui, tromper sa favorite ne voulait pas dire qu’il 
ne l’appréciait plus ou qu’il voulait s’en défaire. Si la duchesse 
de  La  Vallière  et  la  marquise  de  Montespan  furent  ses 
maîtresses  respectivement  pendant  six  et  douze  ans,  Louis 
XIV a besoin de changement, de diversité dans ses relations 
intimes,  car au bout de plusieurs années de faveur,  on peut 
penser  que  sa  favorite  occupe  davantage  dans  son esprit  la 
place de seconde épouse plutôt que celle de maîtresse. Si le 
monarque  peut  être  infidèle  à  son  épouse  officielle,  Marie-
Thérèse  d’Autriche,  ne  peut-il  pas  faire  également  des 
infidélités à cette seconde épouse et favorite officielle ? Sur ce 
plan là,  la  reine et  la  favorite  ont  un  point  commun :  elles 
doivent  subir  en  silence  les  passades  amoureuses  du  roi. 
Aucune « petite maîtresse » du Roi-Soleil ne vint prendre la 
place  de  la  favorite  et  ce  pour  plusieurs  raisons  qui,  nous 
avons pu le remarquer, varient selon la maîtresse en titre du 
moment.  Concernant Louise de La Vallière et les infidélités 
que  lui  fit  Louis  XIV,  nous  citerons  à  l’exemple  d’Henri 
Carré, Voltaire qui sur ce point écrivait « Il revenait toujours à 
celle qui, par la douceur et la bonté de son caractère, et par un 
amour vrai, l’avait subjugué sans art et le retenait même par 
les chaînes de l’habitude.1 » En effet, durant la période où sa 
relation avec Louise de La Vallière ne devait  officiellement 
pas  être  déclarée  – ce  qui  n’empêchait  pas  bon nombre  de 
courtisans d’être au courant – Louis XIV se permit quelques 
passades lorsque sa favorite se trouvait éloignée de la cour. La 
première,  Anne-Lucie  de  La  Mothe-Houdancourt,  lui  fut 
1 Henri Carré, op.cit., p. 20
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présentée par Olympe Mancini en  1662. Celle-ci s’était alors 
liée avec Henriette d’Angleterre pour éloigner le roi de Mlle 
de  La  Vallière  afin  que  Madame  puisse  se  venger  de  sa 
demoiselle d’honneur qui, selon elle, lui avait ravi le cœur du 
roi.  Disons de suite  que Louis XIV ne fut  attiré  par  Anne-
Lucie que par un désir sexuel : belle, âgée d’environ 15 ans, 
elle avait de l’audace, ce qui plaisait beaucoup au souverain. 
Bien qu’il  soit  toujours extrêmement épris de Louise de La 
Vallière, le roi ne peut se contenter – et nous l’avons dit, ne se 
contentera jamais- de n’avoir dans son lit que la reine et une 
favorite. Bel homme d’après ses contemporains,  Louis aime 
plaire, courtiser, jouer les galants à l’exemple de son grand-
père  Henri  IV :  tous  deux  ont  eu  une  liste  si  longue  de 
galanteries qu’il est encore difficile de savoir lequel dépasse 
l’autre quant au nombre de conquêtes féminines !  Mlle de La 
Mothe  Houdancourt  inquiéta  à  vrai  dire,  davantage  Anne 
d’Autriche  que  Mlle  de  La  Vallière.  Soucieuse  de  ne  pas 
contrarier sa bru avec les histoires d’amour de son fils, la reine 
mère préférait  de loin Louise,  qui  ne demandait  qu’à rester 
dans l’ombre, à une jeune fille hypocrite qui était manipulée 
par  la  comtesse  de  Soissons.  Nous  ne  saurions  dire  avec 
certitude si Anne-Lucie céda aux avances du roi, car il semble 
que la jeune demoiselle  se perdit  toute seule :  en effet,  elle 
aurait voulu résister à Louis XIV jusqu’à ce qu’il quitte Mlle 
de La Vallière pour elle. Le roi,  refusa de se voir dicter sa 
conduite  et  n’ayant  pour  la  jeune  fille  qu’une  attirance 
purement physique,  s’éloigna d’elle aussi vite qu’il s’en était 
approché. 

Durant  l’été  1665,  Louise de La Vallière,  enceinte,  est 
absente de la cour. C’est à cette époque que le roi prend pour 
« petite maîtresse » la princesse de Monaco née  Catherine-
Charlotte  de  Gramont,  qui  vient  juste  d’être  nommée 
Surintendante de la maison d’Henriette d’Angleterre. Choisy 
utilisait alors ces termes pour justifier l’attitude du souverain : 
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« Les  hommes  ne  croient  pas  toujours  que  ce  soit  une 
infidélité  que  de  profiter  des  conjonctures1 ».  D’une  grande 
beauté et élevée avec les nièces de Mazarin, la princesse de 
Monaco était à la cour depuis plusieurs années. Bien que Mlle 
de La Vallière soit sa favorite depuis  quatre années et qu’elle 
attende son troisième enfant, Louis XIV « tout élevé qu'il était 
au dessus des autres hommes, n'était ni d'une autre humeur, ni 
d'un  autre  tempérament  que  les  hommes  du  commun. 
Quoiqu'il aimât passionnément Mlle de la Vallière, il se sentait 
épris quelquefois de la beauté de quelques dames, et était bien 
aisé  de  satisfaire  son  envie.  C'est  ainsi  qu'il  distingua  la 
princesse  de  Monaco.2 »  La  princesse  Palatine  a  laissé  un 
témoignage  qui  peut  faire  sourire  sur  cette  liaison :  « Vos 
chers amis se trompent quand ils croient que notre roi a tout 
plus grand que les autres. J’ai souvent entendu dire par des 
gens qui le savent bien, à savoir Mme de Monaco, que le roi 
n’était  pas  grand  en  tout 3».  Cependant,  la  princesse  de 
Monaco que l’on disait « fraîche comme un sorbet 4», ne tira 
nullement profit de la faveur royale. Elle n’était pour Louis 
XIV qu’une passade amoureuse qui dura le temps d’un été. Il 
l’oublia ensuite. Louise de La Vallière, si elle était au courant 
comme  le  présume  Jean-Christian  Petitfils,  subissait  ces 
infidélités comme la reine : avec à chaque fois l’espoir que le 
roi lui revienne. C’est d’ailleurs cette même attitude qu’elle 
adoptera  lorsque  le  monarque  se  rapprochera  de  Mme  de 
Montespan. 

Athénaïs  qui  avait  fort  bien  compris  comment 
fonctionnait le roi – pour avoir dû cohabiter durant plusieurs 
années avec la favorite officielle – adopta un comportement 
différent de celui de la duchesse de La Vallière. Elle fut sans 
doute la maîtresse en titre à avoir été le plus trompée par son 
royal amant et pourtant, elle avait parfaitement vu où était son 
1Michel de Decker  Louis XIV, le bon plaisir du roi, (réf. 2)  p. 76
2 Bussy Rabutin –cité par  Michel de Decker , op.cit.,p. 43
3 Lettre du 30 septembre 1696 – cité par Philippe Delorme, Scandaleuses Princesses, p. 163
4 Michel de Decker,  op.cit., p. 43

159



intérêt à fermer les yeux sur les passades amoureuses du roi. 
Louis XIV avait un tempérament sexuel difficile à contenter et 
d’après  ses  contemporains,  il  se  montrait  plusieurs  fois  par 
jour fort empressant auprès de sa favorite. Le fait qu’il prenne 
de petites maîtresses permettait  à Mme de Montespan de se 
reposer un peu. De plus, elle était constamment enceinte et les 
élans amoureux de Louis avaient de quoi la fatiguer. Ce n’est 
pas  pour  autant  qu’elle  ne  surveillait  pas  étroitement  les 
liaisons du souverain. Elle préférait qu’il choisisse des femmes 
jeunes, sans expérience, manquant d’intelligence  et n’ayant 
comme atout  que  leur   beauté  et  leur  jeunesse.  Cependant, 
pour parer à ses éventuelles rivales,  Athénaïs réussi à faire 
supprimer par le roi,  le 26 novembre 1673, la chambre des 
filles  de  Marie-Thérèse.  Celle-ci  fut  remplacée  par  une 
nouvelle  chambre  constituée  de  dames  du  palais  plus 
vertueuses. Mme de Montespan savait très bien que c’était là 
le  premier  endroit  où  le  souverain  viendrait  chercher  son 
plaisir, venant elle-même de la maison de la reine.  Si, sous le 
« règne » de la duchesse de La Vallière, les petites maîtresses 
du roi n’ont rien gagné à avoir eu les faveurs du monarque, 
certaines,  sous  le  « règne »  de  la  marquise  de  Montespan, 
auront droit à de petits remerciements. Ce fut le cas pour la 
princesse  de  Soubise  née  Anne-Julie  de  Rohan-Chabot  que 
Louis  XIV  courtisa  en  1669  puis  en  1673.  Celle-ci  fut 
nommée dame du palais de la reine Marie-Thérèse en janvier 
1674, charge d’une grande importance. Cela lui valut d’être 
qualifiée de « belle pomme gâtée au dedans »  par Mme de 
Montespan afin la perdre dans l’esprit du roi. Pour parer à ses 
rivales,  Athénaïs  usait  de  calomnies  contre  elles  bien  qu’il 
semble que cela n’ait jamais découragé le roi.  Beaucoup de 
courtisans s’interrogèrent sur la soudaine promotion de Mme 
de Soubise que rien à priori ne justifiait. De même, lorsque 
Mme de Montespan, se trouvait indisposée ou était en fin de 
grossesse, le roi se tournait souvent vers sa première dame de 
chambre, Claude de Vin des Œillets, à qui il accorda, le 26 
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décembre 1672, un morceau de terre sur Clagny : un présent 
non négligeable qui peut surprendre quand on sait que Mme 
des Œillets avait une origine sociale fort modeste1. 

La  seule  petite  maîtresse  de  Louis  XIV  qui  inquiéta 
vraiment  Athénaïs  fut  Marie-Elisabeth  de  Ludres,  dame 
d’honneur  depuis  1673 de  la  princesse  Palatine2 comme en 
témoigna  Bussy-Rabutin : « Mme de Ludres fait bien du bruit 
à Saint-Germain ; elle donne, dit-on, de l’amour au roi et des 
alarmes  à  Mme  de  Montespan  et  les  spectateurs  attendent 
quelques changements avec impatience3 ».  Nous remarquons 
une fois de plus que les courtisans suivaient toujours de près, 
et avec un certain amusement, la vie amoureuse du souverain. 
Profitant de l’absence de la marquise à la cour en 1675, Mme 
de Ludres parvint à s’attirer les faveurs du roi. De retour dans 
ses fonctions de dame d’honneur de la reine, la marquise de 
Montespan, furieuse de voir que son amant n’avait pas tardé à 
la remplacer, s’employa à discréditer sa rivale en répandant le 
bruit qu’elle avait le corps couvert de dartres et de « la gale, la 
lèpre et toutes les maladies imaginables4 ».  Car, en plus d’être 
une belle femme, Mme de Ludres était intelligente, ambitieuse 
et visait la place de maîtresse en titre. Les courtisans, qui la 
croyaient déjà favorite du roi, se levaient dés qu’elle entrait 
dans  une  pièce  à  la  grande  indignation  de  Marie-Thérèse 
d’Autriche et bien sûr d’Athénaïs. Primi Visconti nous en fait 
le  récit  :  « Sur  la  seule  opinion  qu’elle  était  aimée  du  roi, 
toutes les princesses et toutes les duchesses se levaient à son 
approche, même en présence de la reine, et ne s’asseyaient que 
lorsque Mme de Ludres leur en faisait signe, tout comme cela 
se  passait  avec  Mme  de  Montespan ».  Comme  elle  avait 
surnommé  Mme  de  Soubise  « la  belle  pomme  gâtée  au-
dedans »,  Mme  de  Montespan  donna  à  Marie-Elisabeth  le 

1 Elle était fille de comédiens. 
2 Marie-Elisabeth de Ludres venait juste de quitter le service de la reine à cause de la suppression de la chambre 
des filles…
3 Lettre du 30 janvier 1677 – Cité pa  Jean-Christian Petitfils, op.cit., (réf. 2) p. 145
4Pascal Arnoux,  op.cit.,p.202
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surnom  de  « haillon »  dont  elle  usa  couramment  pour  la 
désigner  au  grand  mécontentement  de  celle-ci.  Ce  seront 
finalement ses airs prétentieux et vaniteux qui perdront Mme 
de Ludres aux yeux du roi qui finit par ne plus supporter son 
arrogance  et  ses  manières.  Au  printemps  1677,  Mme  de 
Ludres était  priée  de se retirer  dans un couvent ;   Mme de 
Montespan  était  parvenue  à  supplanter  sa  rivale,  ce  qui  fit 
écrire  à  Mme  de  Sévigné :  « Quel  triomphe   à  Versailles ! 
Quel  orgueil  redoublé !  Quel  solide  établissement !  Quelle 
duchesse  de  Valentinois !  […]  Quelle  reprise  de 
possession ! 1». 

A  travers  ces  quelques  exemples,  nous  comprenons 
qu’être favorite revient à défendre chaque jour sa position tant 
celles  qui  veulent  prendre  la  place  sont  nombreuses.  Louis 
XIV veut avoir auprès de lui une favorite qui ait l’étoffe d’une 
souveraine, mais il  doit trouver, vu son comportement,  bien 
ennuyant  de  n’avoir  qu’une  seule  maîtresse.  A  l’exception 
Mme de Soubise et de Mlle des Œillets, les maîtresses d’un 
soir,  ou de quelques jours, n’ont rien gagné  à avoir eu accès 
au lit du roi. La plupart ont sombré dans l’oubli et l’on ne se 
souvient  d’elles que parce qu’elles ont  attiré  l’espace d’une 
moment le regard du roi de France. D’autres ont fini leur vie 
dans un couvent bien loin des fastes de la cour. Il y a encore 
les inconnues d’un rang social trop modeste pour que l’on en 
ait parlé à l’époque, pour que l’histoire s’en souvienne comme 
le rapporte la princesse Palatine : « Tout lui était bon (au roi), 
pourvu  que  ce  fussent  des  femmes,  paysannes,  filles  de 
jardiniers,  femmes  de  chambre,  dames  de  qualité,  pourvu 
qu’elle fissent seulement semblant d’être amoureuse de lui2 ». 
Car  ce  qu’il  faut  comprendre,  c’est  que  les  courtisans vont 
s’intéresser à une liaison du roi avec une courtisane ou avec 
une  jeune  femme  provenant  d’une  grande  famille.  En 
revanche, aucun ne va accorder d’importance à une relation 
1Jean-Christian Petitfils, op.cit., (réf. 2) p. 148
2Ibid.,  p. 138
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d’un soir entre Louis XIV et une domestique ou une paysanne. 
Au XVIIe siècle, rares sont les hommes qui restent toute leur 
vie fidèle à leur épouse et qui n’ont pas d’aventures avec l'une 
de leurs domestiques. Pour résumer la vie amoureuse de Roi-
Soleil, nous pouvons citer le marquis de Saint-Maurice : « le 
bon sire » se sert des femmes « comme des chevaux de poste 
que  l’on  ne  monte  qu’une  fois  et  que  l’on  ne  voit  jamais 
plus 1». 

Attardons-nous maintenant sur celles qui ont obtenu de 
Louis  XIV quelques  avantages  en  ayant  été  ses  maîtresses 
durant  une  courte  période :  le  26  juin  1674,  année  de  sa 
nomination chez la  reine,  Mme de Soubise accouchait  d’un 
fils  que  son époux reconnu comme étant  le  sien.  Quelques 
temps plus tard,  on murmurait  à la cour que cet enfant,  le 
jeune Armand-Gaston de Soubise (futur cardinal de Rohan et 
membre  de  l'Académie  Française  en  1703),  ressemblait 
étrangement  au  roi  de  France.  Selon  certains,  c’est   M.  de 
Soubise qui aurait poussé son épouse dans le lit de Louis XIV 
afin qu’elle lui donne un enfant illégitime.  Le mari trompé 
aurait ensuite accepté de reconnaître l’enfant et de lui donner 
son nom en échange de fortes sommes d’argent afin d’acheter 
son silence et d’ éviter un scandale à la cour pour Louis XIV. 
Nous pensons donc que le monarque voulut assurer une bonne 
place et un revenu confortable à la mère de son fils. Quant à 
Mlle des Œillets, les historiens sont d’accord pour dire qu’elle 
donna une fille à Louis XIV, née en 1676 et déclarée sous le 
nom  de  Louise  de  Maison-Blanche2.  Le  roi  de  France  ne 
reconnut pas officiellement cette enfant d’une modeste dame 
de chambre, mais il agit avec elle de la même manière qu’avec 
Mme de Soubise  et  veilla  à  ce  qu’elle  ne manque de  rien. 
Certes,  cela n’explique pas le  don de décembre 1672,  mais 
nous pouvons fournir une hypothèse qui nous semble solide si 
1Ibid.,  p.138
2 Officiellement fille de Philippe de Maisonblanche et de Gabrielle de La Tour qui seraient des personnages 
fictifs. Sur son acte de décès, elle est nommée Louise de Bourbon-Maisonblanche, fille naturelle du roi Louis 
XIV.
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l’on se réfère à Maurice Rat selon lequel Claude des Œillets 
aurait  eu  trois  enfants,  le  dernier  étant  Louise  de  Maison-
Blanche1. Nous pensons donc que le premier bâtard de Mlle 
des Œillets naquit vers 1672 et que la donation du roi fut ce 
que l’on appellerait un « cadeau de naissance ». Il apparaît que 
toutes les « petites maîtresses » du roi avaient l’ambition de 
devenir  sa  favorite  seule  position  grâce  à  laquelle  elles 
pouvaient  espérer  des  titres  et  des  avantages.  Parmi  elles, 
seules celles qui donnèrent un enfant au souverain reçurent de 
quoi s’assurer une vie confortable, Louis XIV ayant toujours 
veillé  de  très  près  sur  sa  progéniture  même sur  les  enfants 
qu’il n’avait pas légitimés. 

Le rôle culturel de Mme de Montespan :

Outre  ses  conseils  concernant  l’architecture,  Mme  de 
Montespan proposa son soutien aux artistes de son époque. 
Louis XIV aimait la musique, la danse et le théâtre mais c’est 
véritablement  sa  favorite  qui   l’encouragea  à  apporter  son 
appui à ceux qui faisaient preuve de talent.  On se souvient 
que  déjà  en  1668,  Molière  avait  fait  allusion  – 
inconsciemment  ou  non-  à  la  situation  du  marquis  de 
Montespan  dans  son  Amphitryon.  Il  ne  semble  pas 
qu’Athénaïs y soit pour quelque chose, sa liaison avec Louis 
venant tout juste de commencer à cette époque. En revanche, 
c’est elle qui en 1671 incita le roi à passer commande de la 
Comtesse  d’Escarbagnas  pour  les  fêtes  données  à  Saint-
Germain en décembre.  De même,  on doit  à  la  marquise  de 
Montespan à la commande de  Psyché  passée la même année 
qui  fut  l’une  des  plus  grandes  réussites  de  Molière.   La 
favorite, qui avait de l’esprit et qui était volontiers moqueuse 
aimait la façon dont le comédien usait pour rendre ridicules 
certaines personnes de la haute société à travers ses comédies. 
1 « Deux des trois enfants qu’elle avait eus du roi par intérim étaient morts. Elle veillait attentivement sur la 
dernière, prénommée naturellement Louise », Maurice Rat, La Royale Montespan, p. 142 note 1
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Le   Bourgeois  gentilhomme que  le  roi  commanda  en  1670 
venait d’une idée de Mme de Montespan afin de se moquer de 
la visite  de l’envoyé du Grand Turc qui était récemment venu 
à  Paris.  En  effet,  en  1669,  le  roi  de  France  avait  voulu 
impressionner  ce  dernier  en mettant  en  avant  ses  richesses. 
L’envoyé du Grand Turc s’était montré indifférent face à cette 
démonstration de magnificence et de plus, le roi avait appris 
que  cet  envoyé  n’était  en  rien  un  ambassadeur  mais  un 
émissaire beaucoup plus modeste. Touché dans son orgueil, le 
roi se serait probablement fâché si sa maîtresse ne lui avait pas 
suggéré de tourner en ridicule cet incident. Les courtisans, qui 
au départ, se forçaient à sourire de cette affaire, finirent  par en 
rire avec sincérité.  De même,  les Amants magnifiques,  joué 
en février 1670, avait pour but de se moquer des astrologues. 
Dans cette pièce, Molière rendait hommage à ses bienfaiteurs 
en exposant  Louis  et  Athénaïs  comme les amants  les  plus 
beaux du monde. Ce fut à l’occasion de cette comédie-ballet 
que le roi dansa pour la dernière fois en public. A presque 32 
ans, Louis XIV trouvait en effet que sa place n’était plus sur 
scène. Quant à la reine, cela faisait des années qu’elle avait 
renoncé à paraître sur scène lors d’un ballet tant elle dansait 
gauchement. Molière évoqua encore la vie intime du roi dans 
le prologue du  Malade Imaginaire   (pièce de 1673) lorsqu’il 
fera dire au personnage de Flore :

Vos vœux sont exaucés, Louis est de retour ;
Il ramène en ces lieux les plaisirs de l’amour.

Molière travailla souvent avec Jean-Baptiste Lully, lui  aussi 
soutenu par la maîtresse en titre. En effet, celle-ci  surveillait 
le parcours de Michel Lambert, responsable de la musique du 
roi  depuis 1661.  Son gendre,  Lully,  trouva également  en la 
marquise  de  Montespan une  alliée  grâce  à  qui  il  deviendra 
surintendant de la musique du roi. Douée en musique, jouant 
parfois du clavecin en privé tandis que le roi l’accompagnait à 
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la  guitare,  Athénaïs  a  beaucoup  de  goût  pour  cet  art  et 
encourage ses enfants à se perfectionner en danse comme en 
musique pour plaire à leur père et faire grande impression à la 
cour.  Jean-Baptiste  Lully  collaborera  avec  Molière  pour 
produire  plusieurs  comédies-ballets  dont  les  Amants 
magnifiques et Le  Bourgeois  Gentilhomme.  Le  librettiste 
Quinault profita également du soutien de la favorite mais eu le 
malheur  de  lui  déplaire  en  janvier  1677  en  présentant  sa 
tragédie-opéra  Isis.  Le  public  crut  reconnaître  en  Junon les 
traits de Mme de Montespan. Or, cela n’avait rien de glorieux, 
la  déesse  passant  pour  jalouse  et  harcelante  envers  Jupiter 
(dans  lequel  on  retrouvait  le  roi)  et  Io  (en  laquelle  les 
courtisans –et surtout Mme de Montespan - voyaient Mme de 
Ludres).  Blessée  dans  son  orgueil,  la  favorite  abandonna 
l’artiste  qui ne reprit ses fonctions que deux ans plus tard en 
créant   Proserpine  et  Persée.  On  voit  bien  à  travers  cet 
exemple  que  déplaire  à  la  maîtresse  du  roi  pouvait 
compromettre l’avenir d’un artiste.  

Il  restait  encore  à  la  marquise  un  dernier  art  auquel 
apporter son soutien : la poésie. Elle choisit pour cela Jean de 
La  Fontaine  qui  lui  rendit  hommage  à  Athénaïs  dans  sa 
dédicace en 1678 dans le septième livre de ses Fables :

Le Temps qui détruit tout, respectant votre appui
Me lissera franchir les ans de cet ouvrage :
Tout auteur qui voudra vivre encore après lui
Dois s’acquérir votre suffrage
C’est de vous que mes vers attendaient tout leur prix
Il n’est que beauté dans mes écrits
Dont vous ne connaissez jusques
aux moindres traces
Eh ! qui connaît mieux que vous
les beautés et les grâce ?1

1Jean-Christian Petitfils, op.cit., (réf. 2) p. 159
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Le  poète  vante  encore  les  qualités  de  la  marquise  de 
Montespan à travers ces vers : 

O vous qui imitez le sage inventeur des fables,
O vous qui l’imitez, Olympe, si ma muse
A quelquefois pris place à la table des dieux,
Sur ses dons aujourd’hui daignez portez les yeux ;
Favorisez les jeux où mon esprit s’amuse.
Le Temps qui détruit tout, respectant votre appui
Me laissera franchir les ans de cet ouvrage :
Tout auteur qui voudra vivre encore après lui
Dois s’acquérir votre suffrage.
C’est de vous que mes vers attendaient tout leur prix :
Il n’est que beauté dans mes écrits
Dont vous ne connaissez jusques aux moindres traces.
Eh ! qui connaît mieux que vous les beautés et les grâce ?
Paroles et regards, tout est charme dans vous.
Ma muse en un sujet si doux,
Voudrait s’étendre davantage ;
Mais il faut réserver à l’autre cet emploi ;
Et d’un plus grand maître que moi
Votre louange est le partage.
Olympe, c’est assez qu’à mon dernier ouvrage
Votre nom serve un jour de rempart à l’abri ;
Protégez désormais le livre favori
Par qui j’ose espérer une seconde vie :
Sous vos seuls auspices, ces vers
Seront jugés, malgré l’envie,
Dignes des yeux de l’univers…1

Athénaïs apporte enfin son soutien au poète Boileau qui est 
présenté à Louis XIV en 1674. Après le renvoi de Boileau, la 
marquise se rapproche du dramaturge Jean Racine qui est sous 
la  protection  du  roi  depuis  1660.  Ces  deux  artistes  sont 
nommés,  grâce  à  Mme  de  Montespan,  historiographes  de 
1 Maurice Rat, op.cit., p.  87
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Louis XIV, en 1677. Admis chez la favorite –grand honneur- 
ils  lisent  souvent,  en  présence  du roi,  des  passages  de leur 
récit.  Plus  tard,  Racine continuera   à  en lire  des  fragments 
devant Mme de Maintenon. Lorsque en 1684 Athénaïs offre 
au roi un livre relié d’or contenant les vues et miniatures de 
ses victoires militaires en Hollande en 1672, ce sont Racine et 
Boileau  qui  rédigent  la  description  des  sièges  et  qui  font 
l’éloge de Louis XIV. Entre temps, les deux artistes se sont 
ralliés  à  Mme  de  Maintenon.   Pour  survivre  à  la  cour  et 
conserver  leur  place,  les  protégés  de  Mme  de  Montespan 
durent, lorsque le temps de sa faveur fut passée, travailler pour 
sa  « remplaçante ».  Tandis  que  Racine  et  Boileau  se 
rapprocheront  de Mme de Maintenon, Jean de La Fontaine 
fera l’éloge de Mlle de Fontanges pour plaire au souverain, 
comme il l’avait fait jadis l’éloge d’Athénaïs. 

La  marquise  de  Montespan  avait  le  goût  de  la 
magnificence et elle sut utiliser les arts à des fins personnelles. 
Bien sûr, la protection qu’elle apporta aux artistes contribua à 
la grandeur de la France et permit à ces derniers de se faire 
connaître et  d’avoir  aujourd’hui une place dans l’histoire et 
dans la littérature. Avoir été remarqués et soutenus par Louis 
XIV  leur  a  ouvert  les  portes  de  la  gloire.  Mais  Mme  de 
Montespan avait  à  y gagner :  reconnaissant  envers  elle,  ces 
artistes lui ont rendu hommage et l’ont immortalisée à travers 
un personnage d’une pièce de théâtre ou en lui dédicaçant un 
livre de Fables.  Ses amours avec le roi sont révélés à travers 
les écrits et les mises en scènes de ceux qu’elle a portée au 
sommet.  Athénaïs  avait  donc  tout  intérêt  à  soutenir    les 
meilleurs talents de son époque. Rien d’étonnant alors, qu’elle 
se fâcha contre Quinault qui a donné malgré lui une mauvaise 
image de la favorite à travers son Isis. Mais comme elle avait 
besoin des artistes pour laisser une trace, ces derniers avaient 
également  besoin  d’avoir  un  monarque  content  d’eux  pour 
espérer garder ses faveurs. C’est pourquoi lorsque Louis XIV 

168



changea de favorite, les artistes le suivirent. Et lorsque Racine 
écrivit sa tragédie  Esther  pour Mme de Maintenon, Mme de 
La  Fayette  ne  pu  qu’écrire :  « La  comédie  représente  en 
quelque sorte la chute de Mme de Montespan et l'élévation de 
Mme de Maintenon »1.

Les  bâtards  royaux :  un  renforcement  de  la  position  de  
favorite

Nous l’avons vu plus haut, seules les petites maîtresses 
qui donnèrent un enfant au roi ont pu vivre aisément une fois 
leur temps de faveur passé. Ce principe, toutes les dames de la 
cour l’avaient compris : on ne peut s’attendre à avoir quelques 
présents du roi que si on lui donne un bâtard.  Être la mère 
d’un  rejeton  royal,  c’était  être  intouchable,  même  après  le 
temps des  amours.  Lorsque Mme de Montespan revint  à  la 
cour  en  1675,  Marie-Elisabeth  de  Ludres  sentant  sa  faveur 
diminuer,  fit  courir  le  bruit  qu’elle  était  enceinte  de  Louis 
XIV. Il n’en était rien en réalité mais la jeune femme espérait 
que  « sa  situation »  toucherait  le  souverain  et  qu’elle 
deviendrait ainsi la favorite en titre. Mme de Ludres ne fut pas 
la seule à croire que donner un enfant au roi déboucherait sur 
une  telle  place  au  sein  de  la  cour.  La  première  dame  de 
chambre de la marquise de Montespan, Mlle des Œillets, se 
voyait elle aussi à la place de la favorite lorsqu’elle donna une 
fille à Louis XIV en 1676, période durant laquelle les rapports 
entre  le  roi  et  Athénaïs  étaient  parfois  tendus. 
Malheureusement pour elle, Claude de Vin des Œillets resta 
dans l’ombre de Mme de Montespan, qui demeura la favorite 
du monarque, et sa fille ne fut pas légitimée par Louis  XIV en 
raison de son origine modeste  .  Si  Mlle des Œillets  ne  put 
prétendre au titre de favorite à  cause de sa basse naissance, il 
se peut que Mme de Ludres ait accédé au titre de favorite si 
elle avait  vraiment été enceinte. Ce n’est  que lorsque le roi 
1 Mémoires sur les années 1688 et 1689- Cité par Michel de Decker, op.cit., p.221
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apprit la vérité qu’il la chassa vraiment de la cour.  Quelques 
années  plus  tard,  la  jeune  Marie-Angélique  de  Scorailles-
Roussille, maîtresse cachée depuis 1678,  sortira de l’ombre 
grâce à une grossesse dont elle sera délivrée prématurément en 
décembre 1679. L'enfant – un garçon – était mort-né et cette 
perte plongea la jeune femme dans le désespoir : sa place de 
favorite, elle le devait essentiellement à ce futur enfant. Dés 
lors que ce dernier n’avait pas vécu, Marie-Angélique perdit, 
petit à petit, les faveurs du roi. 

La seule favorite qui tira vraiment profit de la naissance 
de ses enfants, fut la marquise de Montespan. Le roi, qui en 
était fou, aimait qu’elle lui donne des enfants bien vivants et 
qu’elle se remette vite de ses couches. Ce n’était pas le cas de 
la reine, languissante après chaque accouchement et dont tous 
les enfants, à l’exception de l’aîné, moururent au berceau. Le 
lecteur pourrait ici objecter que Louise de La Vallière donna 
elle aussi des enfants à Louis XIV qu’il légitima et qu’il donna 
à leur mère le rang de duchesse dans la foulée. Après analyse 
de la situation, nous pouvons néanmoins présenter les choses 
ainsi : le titre de duchesse accordé à sa première favorite était 
pour  Louis  XIV  un  cadeau  de  rupture  comme  tous  les 
courtisans  l’avaient  pressenti.  De  plus,  le  monarque  n’a 
légitimé les enfants de Louise que tardivement en 1667 pour 
Mlle de Blois et en 1669 pour le comte de Vermandois. La 
reconnaissance de ces deux bâtards dut être pour le roi comme 
un devoir  envers leur  mère qui  l’avait  si  bien aimé.  Le roi 
devait penser que ces légitimations compenseraient la perte de 
la faveur royale pour Louise de La Vallière. En revanche, la 
légitimation  des  enfants  de  la  marquise  de  Montespan 
signifiait  bien  un  renforcement  de  sa  position.  A  chaque 
naissance,  le  roi  se  réjouissait,  faisant  des  présents  à  sa 
favorite  et  semblait  préférer  le  duc  du  Maine  à  son  fils 
légitime. Légitimer les enfants d’Athénaïs, c’était  également 
un défi à la morale –n’oublions pas qu’ils étaient le fruit d’un 
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double  adultère-  et  une  manière  pour  le  roi  d’affirmer  son 
pouvoir absolu : en effet, légalement, les enfants de Mme de 
Montespan étaient ceux de son époux. Le marquis avait donc 
tous les droits sur les bâtards d’Athénaïs. Ni elle ni Louis ne 
voulait  d’une  telle  situation,  c’est  pourquoi  leurs  premiers 
enfants  demeurèrent  cachés  aux  yeux  de  tous  jusqu’à  ce 
qu’une  solution  fut  trouvée par  le  magistrat  M.  de  Harlay 
procureur  général  du  Parlement:  Charles-Paris  d’Orléans-
Longueville, tué au passage du Rhin le 12 juin 1672, avait eu 
un  fils  d’une  femme  mariée  (il  s’agit  probablement  de  la 
duchesse de La Ferté)  qui fut reconnu le 6 septembre 1673 
sans faire mention du nom de la mère. Ainsi, le 20 décembre 
1673,  les  petits  Louis-Auguste,  Louis-César  et  Louise-
Françoise  furent  légitimés  sans  que  le  nom  de  leur  mère 
n’apparaisse  et  étaient  respectivement  titrés  duc  du  Maine, 
comte  de  Vexin  et  Mlle  de  Nantes :  « Nous  voulons  et 
entendons  qu'ils  soient  nommés  duc  du  Maine,  comte  de 
Vexin  et  Demoiselle  de  Nantes  et,  de  notre  puissance  et 
autorité, les déclarons légitimes, voulons et ordonnons qu'ils 
puissent tenir en notre royaume toutes charges, états, dignité, 
bénéfices, et disposer du tout, ainsi que s'il étaient nés en vrai 
et  loyal  mariage...1 ».  Le  fait  d’être  absente  sur  un  papier 
n’empêcha nullement  la  marquise  de faire  savoir  à  toute la 
cour qu’elle était  la  mère de ces trois  princes légitimés qui 
portaient  désormais  le  nom  de  « Bourbon ».  Mme  de 
Montespan  savait  quel  attachement  le  roi  avait  pour  ses 
bâtards et on peut comprendre à juste titre sa peur quand, en 
1670, la duchesse de La Vallière s’était retrouvée enceinte : le 
roi tenait encore à elle, ses deux enfants étaient légitimés et 
une nouvelle naissance aurait pu rapprocher le souverain de 
Louise.  La  duchesse  ayant  fait  une  fausse-couche,  nous  ne 
saurons jamais si les inquiétudes de la marquise auraient été 
vérifiées. 

1Michel de Decker, op.cit., p.119-120
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Une  fois  ses  premiers  enfants  légitimés,  Athénaïs  se 
montre fière devant toute la cour dès qu'elle est enceinte. C’est 
pour elle un moyen d’afficher sa faveur grandissante d’autant 
que dans ses périodes,  le roi  se garde bien de la contrarier. 
Dés lors, « les grossesses et les couches furent publiques. Le 
salon de Mme de Montespan devint le centre de la cour, des 
plaisirs,  de  la  fortune,  de  l’espérance  et  de  la  terreur  des 
ministres et généraux d’armées…1 », Louis XIV cédant à bon 
nombre de ses caprices. A l’époque, la mortalité infantile est 
élevée et la reine comme les favorites perdent des enfants en 
bas âge2. Cependant, de toutes, la reine était celle qui en perd 
le plus3.  Pour expliquer la mort  des enfants de la reine,  les 
médecins  avancent  que  la  faible  constitution  des  princes  et 
princesses  légitimes  est  due  au  fait  que  le  roi  gaspille  sa 
virilité avec d’autres femmes. De la sorte, comme le rapporte 
la  princesse  Palatine  avec  son  franc  parlé,  Louis  XIV 
n’apporte plus à la reine que « la rinçure des verres4 » après 
avoir  visité  et  engrossé  ses  maîtresses.  Les  courtisans  en 
reçoivent « la preuve » en juin 1672, lorsque Marie-Thérèse et 
Athénaïs mettent toutes deux  au monde un garçon. Le prince 
mourut au bout de quelques mois tandis que le fils illégitime 
vécut dix ans. Si les médecins expliquent la mort des enfants 
légitimes de Louis XIV avec ces arguments, qui de nos jours 
peuvent nous paraître quelque peu comiques, le Clergé attribut 
ces morts comme étant une punition de Dieu.  Les maladies et 
les déformations physiques qui affectent les enfants Mme de 
Montespan et de Louis XIV sont également interprétées par le 
Clergé comme un signe de Dieu qui punit, par ce moyen, le 
double adultère5. A noter que les bâtards sont souvent traités 
par  les  courtisans comme leur  mère :  ceux de Louise  de la 
Vallière souffrent beaucoup moins que ceux de la marquise de 

1 Saint-Simon, cité pa  Maurice Rat , op.cit., p. 41
2 Mme de La Vallière perd trois fils et Mme de Montespan, trois enfants sur les sept qu’elle donne au roi : une 
fille (1669-1672), le comte  de Vexin (1672-1683) et Mlle de Tours (1674-1681).
3 La reine perd cinq enfants sur six, tous âgés de moins de 6 ans. 
4Lisa Hilton, op.cit., p. 82
5 Le duc du Maine boitait, le comte de Vexin n’avait pas le dos plat et été constamment malade,  Mlle de Tours 
louchait. 
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Montespan, que n’ont  épargné ni Saint-Simon ni la Princesse 
Palatine.              

A  l’exemple  de  son  grand-père  Henri  IV,  Louis  XIV 
décida de faire cohabiter la reine, ses favorites –Mmes de La 
Vallière et de Montespan - et leurs enfants : « Le Roi vivait 
avec  ses  favorites,  chacune de  son côté,  comme  dans  une 
famille légitime : la reine recevait leurs visites ainsi que celles 
des enfants naturels,  comme si  c'était  pour elle un devoir à 
remplir, car tout doit marcher suivant la qualité de chacune et 
la volonté du Roi. 1». Le Vert-Galant  avait vécu entouré des 
bâtards  des  ses  maîtresse  Gabrielle  d’Estrées  et  Henriette 
d’Entragues  et  de  ses  enfants  légitimes,  imposant  à  son 
épouse,  Marie  de  Médicis  de  cohabiter  avec  sa  « seconde 
famille ». Nous pourrions imputer ce qui va suivre au hasard, 
mais il fut fréquent qu’Henri IV se voit la même année père 
d’un  enfant  légitime  et  d’un  bâtard :  en  1601,  1603,  1607, 
1608 et 1609, la reine et la favorite du moment accouchaient à 
quelques  semaines  –voire  quelques  jours-  d’écart  au  grand 
contentement  du  roi  qui  s’amusait  à  comparer  les  deux 
nouveaux-nés et donnait souvent sa préférence à son bâtard. A 
l’époque,  l’attitude  d’Henri  IV  n’avait  pas  provoqué  de 
grandes vagues d’indignation à la cour. Mais si le Roi-Soleil 
reproduit  le schéma de son aïeul,  les  mentalités ont,  depuis 
plus  d’un  demi  siècle,  bien  changé  et  les  courtisans  sont 
choqués de voir le monarque imposer ses bâtards à la cour. 
Les  titres  et  charges  qu’il  va  leur  accorder  font  également 
jaser :  lorsque  Louis  XIV  reconnaît  le  fils  de  Mme  de  La 
Vallière  en  1669,  il  ne  le  fait  pas  seulement  comte  de 
Vermandois  mais  également  Amiral  de  France  alors  que 
l’enfant  n’a que 2 ans. La reconnaissance de ce fils souleva 
bien des débats parmi les généalogistes au sujet du nom qui 
figurerait  sur  les actes officiels afin de bien différencier le 
prince légitimé des princes légitimes :  devait-on en faire un 
« bâtard de France »,  « un légitimé de France » ou « un fils 
1 Benedetta  Craveri, op.cit., p. 206
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naturel  du  roi » ?  Finalement,  on  choisit  « Louis,  comte  de 
Vermandois, amiral de France ». Le qualificatif de bâtardise 
disparaissait  et  c’est  seulement   par  l’absence  du  nom 
« Bourbon » que l’on reconnaissait le bâtard de Louis XIV. 

Pourtant, si le roi légitima de façon régulière les bâtards 
de ses maîtresses à partir de 1667 et, si il se montra fier d’eux, 
il  commença  d’abord  par  en  être  honteux.  Au  point  de 
dissimuler les premiers qu’il eut de Louise de La Vallière à 
tous. Ce n’est que lorsqu’il eut pris de l’assurance qu’il parvint 
à  les exposer aux yeux de la  cour.  Le roi  distribuera à  ses 
bâtards des charges honorifiques qui attireront la jalousie de 
tous les princes : en 1683, Athénaïs obtiendra pour le duc du 
Maine un brevet  de lieutenant  à  la  compagnie  colonelle  du 
régiment du roi et une entrée à la cour. La même année, le 
comte  de  Toulouse  âgé  de  6  ans  devient  grand  amiral  de 
France.  En 1688,  à  l’âge de 18 ans,  Louis-Auguste  devient 
lieutenant  général  des  mers  du  Levant  tandis  que  son frère 
cadet  obtient  la  charge  de  gouverneur  de  Guyenne  l’année 
suivante,  ne  cessant  de  monter  en  grade  dans  le  domaine 
militaire. Lorsque nous voyons tous les honneurs sous lesquels 
croulent  les  fils  légitimés  de  Louis  XIV  et  de  Mme  de 
Montespan comparés  à  ceux accordés  aux princes  du sang, 
nous nous permettons d’en tirer la conclusion suivante : selon 
nous, le roi de France désire compenser la bâtardise de ses fils 
en les couvrant de charges honorifiques. De plus, Louis XIV a 
toujours préféré s’appuyer sur des personnes qui lui doivent 
leur situation à la cour plutôt que sur la noblesse dont il se 
méfit. Le roi lui préfère donc ses maîtresses, ses ministres et 
bien  entendu  ses  bâtards,  dans  une  cour  où  tout  n’est  que 
tension.

Cependant,  la  bâtardise  reste  une  tâche  indélébile  aux 
yeux de toute la cour. Pour les courtisans, « le fils légitime est 
l’enfant du sacrement, le bâtard est celui du crime »1.  Rares 
1 Cité dans Saint-Simon ou le système de la cour d’Emmanuel Le Roy Ladurie, p. 157
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sont ceux qui, comme Antoine Furetière (1619-1688), pensent 
que « les bâtards des rois sont princes1 » et que, de ce fait, ils 
peuvent être classés au même rang que les princes du sang. En 
reconnaissant ses bâtards,  le souverain pense sans doute les 
laver de l’adultère,  cette action honteuse et  immorale.  Mais 
pour les courtisans, une légitimation ne peut effacer la trace de 
la bâtardise.  Le duc de  Saint-Simon qui est fort attaché aux 
rangs  imposés  dans  la  hiérarchie  sociale  par  la  naissance, 
exècre   les  enfants  illégitimes  de  Louis  XIV.  Pour  lui,  les 
bâtards royaux portent  « l’impureté maximale (la bâtardise) 
au cœur de ce qui devrait être le siège de l’ultime pureté du 
système (la  personne et  la  famille  royale).  Les  illégitimités 
constituent une manière de scandale absolu.2 ».  Comprenons 
ici que les personnes au sommet de la hiérarchie (le roi,  sa 
famille) doivent être irréprochable, être un modèle pour tous et 
que pour  un monarque,  avoir  des  bâtards,  c’est  bouleverser 
tout ce système. Lui qui représente Dieu sur terre doit montrer 
l’exemple,  être  « pur »,  avoir  des  enfants  « purs » avec une 
princesse de son rang,  et  non souiller  le  sang de la  famille 
royale en le mêlant à celui d’une femme qui n’a pas de sang 
royal.   De  plus,  dans  une  France  encore  très  pieuse, 
« l’impureté d’être né d’adultère ou d’illégitimité contredit bel 
et bien les valeurs du sacré »3. Le monarque a pris une épouse 
devant  Dieu et  se  doit  de  respecter  son engagement  envers 
elle.  Prendre une maîtresse,  c’est  refouler  toutes les valeurs 
religieuses. Ce que le lecteur a pu lire de Saint-Simon et son 
mépris  pour  les  bâtards  de  Louis  XIV  n’est  rien  en 
comparaison de ce que nous allons maintenant citer de lui : 
« Ce mélange du sang le plus pur de nos rois et il se peut dire 
hardiment  de  tout  l’univers  avec  la  boue  infecte  du double 
adultère a donc été le constant ouvrage de toute la vie du roi. Il 
a porté au comble un mélange inouï dans tous les siècles… »4. 
Toute la haine que Saint-Simon a pour le comportement de 
1 Dictionnaire universel – Cité par Antonia Fraser, op.cit.,p.115
2 Emmanuel Le Roy Ladurie, op.cit., p. 146
3Ibid., p. 147
4Ibid.,  p 148
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Louis XIV et pour ses bâtards est ici très bien exprimée avec 
ce que l’on pourrait qualifier d' hyperboles. Pour l’auteur de 
ces lignes, le sang des Bourbon,  « le plus pur » est souillé et 
déshonoré à cause de son mélange avec celui d’une femme qui 
n’est  pas  l’épouse  du  roi   (pire  dans  le  cas  de  Mme  de 
Montespan, qui est mariée à un autre homme). Saint-Simon 
n’hésite  pas  à  qualifier  cet  acte  comme  étant  de  la  « boue 
infecte ». Après la mort de Louis XIV, il écrira : « Le goût, 
l’exemple  et  la  faveur  du  feu  roi  [comme  amant  et  père 
adultère] avait fait de Paris l’égout des voluptés de l’Europe et 
le continua longtemps après lui »1. Le duc sous-entend que le 
comportement  libertin  du  souverain  avait  été  suivi  par  son 
peuple de son vivant puis encore bien après sa mort. Nous ne 
pouvons  que  lui  donner  raison,  les  années  de  régence  de 
Philippe  d’Orléans  étant  une  époque  où  le  libertinage,  la 
galanterie  et  la  fréquentation  d’hôtel  bien  particuliers2 sont 
alors à la mode. 

Vers la fin de la faveur :

En 1678, Mme de Montespan a 38 ans et ses nombreuses 
grossesses, si elle les a bien supportées, l’ont épaissie. Avec 
les deux dernières de 1677 et de 1678, Athénaïs a perdu de sa 
grâce féminine qu’aimait tant Louis XIV. Quant au monarque, 
approchant de la quarantaine, il sent que les années de plaisirs 
sont maintenant derrière lui. Pour lui rappeler sa jeunesse, il 
lui  faut  une  nouvelle  maîtresse  très  jeune  et  d’une  grande 
beauté  afin  de  lui  faire  oublier  qu’il  vieillit.  Si  Mme  de 
Montespan n’a jamais craint  Louis XIV, elle a en revanche 
peur de le perdre à cette époque : elle aussi prend de l’âge et 
est  sa  favorite  depuis  déjà  plus  de  dix  ans.  Si  Louis  doit 
prendre  une  nouvelle  maîtresse,  autant  qu’elle  convienne 
également à Athénaïs qui n’a pas envie de partager sa place de 
1Ibid.,  p.149
2 Entendons par ce terme, des « bordels ». 
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« presque  reine  de  France ».  Elle  trouve,  parmi  les  filles 
d’honneur de la princesse Palatine, la jeune Marie-Angélique 
de Scorailles-Roussille, dite Mlle de Fontanges. Celle-ci n’a 
pas 18 ans et est « belle comme un ange et sotte comme un 
panier1 ». C’est exactement le genre de maîtresse qui convient 
à Mme de Montespan comme en témoigne Mme de Caylus : 
« Dés  qu’elle  l’eut  aperçue,  elle  fut  rassurée :  c’était  une 
muette idole de marbre, pas davantage […].Son caractère, plus 
ambitieux que tendre, lui avait fait regarder avec indifférence 
des  infidélités  de  son amant2 ».  Louis  XIV,  enchanté  de  sa 
nouvelle maîtresse, écrit sur elle : « On ne peut voir une taille 
mieux prise ;  elle  a le  plus bel œil  qu’on ait  jamais  vu. Sa 
bouche  est  petite  et  vermeille ;  son  teint  et  sa  gorge  sont 
admirables ;  mais  ce  qui  me  charme  davantage,  c’est  un 
certain air doux et modeste, qui n’a rien de farouche ni de trop 
libre3 ».  Visiblement,   le  souverain  est  sous  le  charme  et 
devant  toute  la  cour,  il  se  montre  attentionné avec Mlle  de 
Fontanges, l’invite dans son carrosse et la comble de présents. 
Les courtisans sont unanimes : Marie-Angélique de Scorailles-
Roussille gravit à une vitesse folle tous les échelons menant à 
la  faveur  royale  tandis  que  celle  d’Athénaïs  diminue  à  vue 
d’œil.  Comme  Mlle  de  La  Vallière  avant  elle,  Mme  de 
Montespan  doit  cohabiter  avec  la  nouvelle  maîtresse  du 
souverain.  Devant le comique de la situation, Primi Visconti 
nous laisse un témoignage sur le déroulement de la messe à 
cette  période :  « Lorsqu’elles assistaient  à  la messe à Saint-
Germain, elles se plaçaient devant le roi, Mme de Montespan 
et  ses  enfants  sur  la  tribune  à  gauche,  vis  à  vis  de  tout  le 
monde,  et  l’autre  à  droite,  tandis  qu’à  Versailles,  Mme  de 
Montespan était du côté de l'Évangile et Mlle de Fontanges sur 
des  gradins  élevés  du  côté  de  l’Epître.  Elles  priaient,  le 
chapelet ou leur livre de messe à la main, levant les yeux en 
extase,  comme des  saintes.  Enfin,  la  cour  est  la  plus  belle 
1 Mme de Sévigné cité par  Pascal Arnoux, op.cit., p. 207 (il se pourrait que l’expression soit en fait de l’abbé de 
Choisy et que Mme de Sévigné l’ait repris dans sa correspondance)
2Henri Pigallem,  La duchesse de Fontanges, favorite de Louis XIV ,  p. 45 puis 71
3Ibid.,  p. 72
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comédie du monde.1 ». A la cour, chacun va désormais faire 
ses compliments à Marie-Angélique à qui le souverain passe 
tous les caprices : elle obtient des charges pour les membres 
de sa famille et, en 1680, le roi lui offre un carrosse à huit 
chevaux (contre six pour Mme de Montespan). Comme elle a 
trouvé aux favorites précédentes de charmants surnoms, Mme 
de Sévigné, qui n’aime guère Mlle de Fontanges, la nomme le 
« char gris » en raison de la couleur de son carrosse.   Pour 
Marie-Angélique, le roi délaisse  ses vêtements sobres pour se 
couvrir de rubans de la même couleur que ceux de sa nouvelle 
favorite afin d’afficher sa passion pour elle, et peut être pour 
retrouver  sa  jeunesse.  A la  cour  ce  ne  sont  plus  que  bals, 
comédies, chasses et autres divertissements en tous genres qui 
se succèdent pour Mlle de Fontanges. Jean de La Fontaine, qui 
doit  son  soutient  royal  à  Athénaïs,  trahit  sa  bienfaitrice  en 
flattant désormais sa nouvelle rivale : 

 Charmant objet, digne présent des cieux
Et ce n’est point image du Parnasse ;
Votre beauté vient de la main des dieux ;
Vous l’allez voir au récit que je trace.
Puisse mes vers mériter tant de grâce
Que d’être offerts au dompteur des humains,
Accompagnés d’un mot de votre bouche
Et présentés par vos divines mains
De qui l’ivoire embellit ce qu’il touche2

Rivale ? Oui car la marquise de Montespan n’a pas prévu que 
le roi  s’attache à ce point à la demoiselle.  Elle n’est  pas la 
seule à se poser la  question : à la cour, tous se demandent ce 
que la jeune fille a pour plaire autant à Louis XIV. Car tout le 
monde  s’accorde  sur  ce  point :  certes  Marie-Angélique  de 
Scorailles-Roussille  est  belle  mais  sotte,  sans  esprit,  voire 

1Jean-Christian Petitfils, op.cit., p. 165-166
2Henri Pigallem, op.cit., p. 98
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« absurde et folle.1 ». Les contemporains de la jeune femme 
sont  un  peu  sévères  mais  comme  nous  l’avons  déjà  fait 
remarquer, la cour est un lieu cruel. Ceux qui ont travaillé sur 
Mlle de Fontanges, tels que Jean-Christian Petitfils et Henri 
Pigaillem,  ont  mis  l’accent  sur  le  fait  que Marie-Angélique 
n’avait aucune expérience du grand monde, ayant vécu à la 
campagne. Elle est jeune, ambitieuse et les attentions du roi lui 
font espérer qu’elle pourra toujours le retenir. Nous ne dirons 
pas  qu’elle  était  sotte,  mais  plutôt  niaise  et  sans  grande 
éducation. C’est sans doute sa naïveté et son ignorance qui ont 
flatté l’ego de Louis XIV. L’innocence de Mlle de Fontanges 
l’a  charmé,  mais  il  n’est  pas  sûr  qu’elle  fut  demeurée  sa 
favorite  si  elle  n’avait  été  très  vite  enceinte.  Cependant, 
l’enfant ne vécut pas et à partir de 1680, le roi commence à se 
détourner d’elle ;  « sa gaucherie » finit par lui faire honte et il 
reproduit  alors  avec  Marie-Angélique  le  même  schéma 
qu’avec Louise de La Vallière, en la comblant de cadeaux : le 
6 avril, Mlle de Fontanges est faite duchesse, à la stupéfaction 
générale. Mlle de La Vallière avait été titrée après plusieurs 
années de faveur à la différence de Marie-Angélique qui est la 
maîtresse de Louis XIV depuis moins de deux ans. Avec ce 
tabouret,  le  roi  lui  accorde,  à  la  grande  colère  de  Mme de 
Montespan, 80.000 livres de pensions. Athénaïs a de quoi en 
vouloir au roi : de 1678 à 1680 la place qu’elle occupe à la 
cour  est  confuse.  Il  y  a  deux  favorites  et  la  marquise  agit 
toujours  en  souveraine  en  recevant  son  cercle  d’amis,  en 
organisant  des  divertissements  tandis  que  le  monarque 
« parade » au bras de Mlle de Fontanges. Mal remise de ses 
couches  et  constamment  malade,  Marie-Angélique  de 
Fontanges quittera la cour en juillet 1680 pour aller s’établir à 
Chelles. Elle n’aura laissé derrière elle que la coiffure « à la 
Fontanges »2. Il lui aurait fallu plus d’esprit et une meilleure 

1 Jules Michelet –  Ibid., p. 41
2 Un jour à la chasse, les cheveux de Mlle de Fontanges s’accrochèrent dans une branche, elle paru devant le roi 
décoiffée, ses boucles relevées sur son front et maintenues par un ruban qui retombait sur ses épaules. Louis XIV 
trouva cela charmant d’où la coiffure « à la Fontanges » qui fut à la mode pendant vingt ans. 
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santé  pour  conserver  le  cœur  du  monarque  qui  commence 
d’ailleurs à se préoccuper davantage de son Salut plutôt que 
des femmes. Nous noterons une certaine ressemblance entre 
les duchesse de La Vallière et de Fontanges : toutes deux avait 
17  ans  lors  de  leur  rencontre  avec  le  roi,  furent  délaissées 
brusquement  à  cause  des  séquelles   de  leurs  grossesses  et 
finiront  leurs  jours  chez  les  religieuses.  Cependant,  si  la 
première devait  mourir  en 1710, la seconde s’éteint  en juin 
1681, ce qui devait entraîner bien des rumeurs à la cour. 
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Mme de Montespan entourée du duc du Maine, du comte de Vexin,  
de Mlle de Nantes et de Mlle de Tours
Anonyme (attribué à Pierre Mignard)
Château de Versailles et de Trianon

Mme de Montespan se montre très fière des bâtards qu’elle donne au 
roi. Chaque naissance vient renforcer sa position de favorite, Louis XIV 
étant très attaché à sa progéniture.

A  diverses  reprises,  la  favorite  en  titre  sera  représentée  avec  ses 
enfants.  Ces  derniers  sont  de  véritables  objets  de  propagande :  ils 
témoignent  de  la  faveur  de  la  marquise,  du  prestige  de  sa  place  de 
maîtresse en titre. 

Ce tableau dont l’auteur est resté anonyme –il est parfois attribué à 
Pierre  Mignard-  met  en  scène  Françoise-Athénaïs  de  Montespan  et  ses 
enfants  dans  un  cadre  assez  simple :  entourée  de  ses  quatre  premiers 
enfants légitimés, la marquise est vêtue d’une tenue riche mais le décor est 
naturel,  plutôt  neutre.  En  revanche,  il  est  de  taille  impressionnante 
mesurant 2 mètres 400 de hauteur sur 2 mètres 520 de largeur.
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Mme de Montespan et ses  enfants
Attribué à Charles De La Fosse

Château de Versailles et de Trianon

Le tableau attribué à Charles De La Fosse nous présente la marquise 
parée d’une toilette brodée d’or, dans un décor luxueux, entourée de ses 
enfants  qui  sont  représentés  en  angelots.  Ils  sont  le  symbole  de 
l’innocence ; le jeune duc du Maine brandit de sa main droite la torche 
enflammée  de  l’Aurore,  symbolisant  la  faveur  –toujours  montante-   de 
Mme de Montespan et sa durée. A gauche du tableau, le jeune comte de 
Vexin tient entre ses mains une corne d’abondance qui peut symboliser 
l’amour débordant de Louis XIV pour la marquise ainsi que les nombreux 
présents qu’il lui offre. Mme de Montespan apparaît comme sereine, sûre 
d’elle-même,  triomphante.  Le  manteau  bleu  doublé  de  l’hermine 
fleurdelisée qu’elle porte  met en évidence la place qu’elle occupe au sein 
de la cour de France : celle d’une reine. 
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Partie 3 : Des temps insouciants à l’occupation 
de son Salut

Chapitre 7
La fin des galanteries
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Chapitre 7
La fin des galanteries

L’Affaire des Poisons : un tournant dans la vie amoureuse de  
Louis XIV 

Il  faudra  à  Louis  XIV  bien  plus  que  les  sermons  de 
l’Eglise et de  jolies jeunes femmes pour l’éloigner de Mme de 
Montespan.  Certes,  la favorite  perd de sa grâce,  victime du 
temps qui passe et de ses grossesses. Mais sans l’Affaire des 
Poisons qui éclaboussa Athénaïs, peut être que le roi lui aurait-
il conservé plus longtemps les marques de la faveur. Nous ne 
reviendrons  pas  ici  sur  la  chronologie  ou  les  faits  et 
accusations  de  cette  sombre  affaire.  Trois  points  seront  ici 
évoqués :  l’implication de Mlle des Œillets,  la rivalité entre 
Louvois et Colbert ainsi que le point de vue des historiens et 
de ceux qui ont écrit à propos de l’Affaire des Poisons. 

Les  empoisonneurs  et  empoisonneuses  arrêtés  et 
questionnés au cours de l’Affaire des Poisons ont souvent mis 
en  cause  la  première  dame  de  chambre  de  la  marquise  de 
Montespan,  Claude  de  Vin  des  Œillets.  Celle-ci  se  serait 
rendue plusieurs fois chez eux et aurait joué les intermédiaires 
entre ces empoisonneurs et la favorite. Aux dires de Marie-
Marguerite MonVoisin –fille de la célèbre empoisonneuse La 
Voisin- c’est Mlle des Œillets qui venait chercher les poudres 
dont Mme de Montespan avait besoin et qui les rapportait à sa 
maîtresse.  Bien qu’elle ne soit plus au service de la marquise 
depuis 1677, Louvois,  chargé de l’enquête,  ne pouvait  faire 
arrêter Mlle des Œillets sans laisser planer de soupçons sur 
Athénaïs. La demoiselle est donc soumise à un interrogatoire 
et à propos de la déposition de l’ancienne dame de chambre de 
Mme de Montespan, Louvois écrit à La Reynie que Mlle des 
Œillets « convient d’avoir vu La Voisin une fois seulement, 
accompagnée par cinq ou six filles de son quartier, il y a plus 
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de dix ans. Elle assure avec une fermeté inconcevable que pas 
un de ceux qui peuvent l’avoir nommée ne la connaissent, et 
pour m’assurer de son innocence, m’a chargé de conjurer le 
Roi de trouver bon que l’on la mène au lieu où sont ceux qui 
peuvent avoir déposé contre elle, et que, pourvu qu’on ne les 
avertisse  point  auparavant  qu’elle  doit  leur  être  confrontée, 
elle répond sur sa vie que pas un d’eux ne dira qui elle est1 ». 
D’après La Reynie : « La fermeté de la personne dont il s’agit 
(Mlle des Œillets) vient nécessairement de son innocence et du 
bon témoignage de sa conscience, ou de ce que La Voisin, 
principale actrice, n’y est plus, ou de ce que cette personne a 
pu savoir précisément que La Voisin n’avait  rien dit  contre 
elle au procès 2». Deux hypothèses s’offrent à nous : ou Mlle 
des Œillets est innocente, ou bien elle ment superbement. Car 
quelqu’un  a  bien  fait  préparer  des  poudres  demandées  soi-
disant  par  Athénaïs  de  Montespan.  Confrontée  aux 
empoisonneurs,  Mlle des Œillets sera reconnue bien qu’elle 
fut  présentée devant  eux seule et  qu’il  était  par  conséquent 
aisé de la reconnaître. Cela veut-il forcement dire que, si elle 
est  impliquée,  Claude  de  Vin  des  Œillets  ait  agit  pour  le 
compte de Mme de Montespan ? Nous l’avons dit plus haut, 
depuis 1677 elle a quitté le service de la favorite. Or, d’après 
les  déclarations  des  empoisonneuses,  après  cette  date  –et 
surtout après cette date- Mlle des Œillets venait fréquemment 
chez  elles  demander  des  poudres  au  nom  de  Mme  de 
Montespan. Aurait-elle usé du nom de la favorite pour servir 
en fait,  ses propres intérêts ? Cela est  fort  possible et  selon 
l’historien  Jean-Christian  Petitfils,  Athénaïs  fut  en  grande 
partie  victime  des  machinations  de  son  ancienne  dame  de 
chambre. Le mobile de ce crime aurait un rapport direct avec 
la position de favorite. Nous l’avons dit, Mlle des Œillets fut 
pendant des années une « petite maîtresse de remplacement » 
pour Louis XIV lorsque la marquise était indisposée. Mais il 

1Jean Lemoine,  Mme de Montespan et la légende des poisons , p. 24
2Ibid.,  p. 25
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semble  qu’au  fils  du  temps,  Claude  de  Vin  des  Œillets 
commença  à  se  lasser  de  devoir  rester  constamment  dans 
l’ombre. De plus, vers 1675, une devineresse lui aurait prédit 
qu’elle serait bientôt reconnue par la cour et riche1. L’année 
suivante, elle donnait une fille au monarque mais à sa grande 
surprise, ce dernier refusa de reconnaître cette dernière. Pour 
Mlle des Œillets qui se voyait déjà mère d’une légitimée de 
France et favorite en titre, le coup était rude. C’est peut être à 
partir de là qu’elle voulut se venger du souverain en utilisant 
le nom de Mme de Montespan qui ne cessait alors de se battre 
contre de potentielles rivales. 

Si Mme de Montespan fut victime de son ancienne dame 
de chambre,  elle put également  être au centre de la rivalité 
entre  Louvois  et  Colbert.  On sait  par  le  marquis  de  Saint-
Maurice,  qui  le  faisait  remarquer  en 1668,  que la  marquise 
était très proche de Colbert. Nous avons déjà dit plus haut que 
le roi faisait souvent appel à lui lorsqu’il s’agissait de présents 
destinés à Athénaïs ou de modifications apportées à Clagny. 
Mais  Louvois  est  également  très  impliqué  auprès  de  la 
favorite :  Louis  XIV l’envoie  souvent  tempérer  les  conflits 
entre  elle  et  la  gouvernante  de  leurs  enfants,  Mme  de 
Maintenon. Cependant, Louvois est plus proche de la seconde 
que Louis XIV apprécie de plus en plus. Colbert reste dans le 
« camp » de Mme de Montespan tandis que Louvois penche 
davantage pour Mme de Maintenon. Mais il y a plus entre les 
deux ministres  que deux femmes qui  se disputent  la  faveur 
royale. Chacun d’eux veut être au dessus de l’autre, tous deux 
souhaitent  se  démarquer,  prendre  l’avantage,  avoir  l’entière 
confiance de Louis XIV. Entre eux, c’est un combat constant. 
Pour exemple, en 1671, les deux ministres visaient la charge 
de chancelier vacante que le roi  donna à Louvois alors que 
Mme de Montespan avait soutenu Colbert pour cette marque 
de faveur. La marquis de Saint-Maurice rapporta que « M. de 

1 Anecdote de Jean-Christian Petitfils, op.cit., (réf. 2)  p.223 
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Louvois a été visité de toute la cour pour sa nouvelle dignité, 
sauf de M. de Colbert : il sont très mal ensemble […] »1.

L’Affaire des Poisons aurait  dû être  confiée à  Colbert, 
ministre de la Maison du roi – ou Secrétaire d’Etat-  plutôt 
qu’à Louvois, ministre de la guerre.  Jean Lemoine, chercheur 
et historien du début du XXe siècle, avance que Louvois avait 
promis  la  liberté  ou  une  peine  moins  lourde  à  certains 
prisonniers  pour  un  peu  qu’ils  avouaient  ce  qu’il  voulait 
entendre (que Mme de Montespan avait eu recours à eux ?). 
Le  ministre  de  la  guerre  se  rendra  à  Vincennes,  là  où  se 
trouvent les prisonniers accusés de sorcellerie, en 1679 pour 
voir un certain Lesage. Pourquoi donc visiter un prisonnier ? 
Selon Maurice Rat, le ministre aurait souhaité influencer les 
futures déclarations de Lesage en lui proposant la vie sauve !2 

L’auteur  de  La Royale  Montespan revient  également  sur  la 
confrontation entre les accusés et Mlle des Œillets, organisée 
par Louvois : « Louvois s'arrangea pour que la confrontation 
n'en fût pas une. Au lieu de présenter à la fille Voisin et aux 
autres prisonniers de Vincennes plusieurs personnes dont Mlle 
des  Œillets,  il  la  fit  connaître  seule.  Ils  n'eurent,  dans  ces 
conditions,  aucune  difficulté  à  la  reconnaître  et  à  la 
nommer 3».  Si la plupart des historiens pensent aujourd’hui 
que Mlle des Œillets joua un rôle dans l’Affaire des Poisons, 
cela arrangeait bien Louvois, cette femme touchant de près la 
favorite du roi. 

Pour Jean Lemoine, il y a eu une machination contre la 
marquise, orchestrée par le ministre de la guerre4. Ce dernier 
et Colbert se haïssent et se disputent la moindre faveur du roi. 
A tout moment, ils craignent de subir le sort de Fouquet car 
leur fortune est considérable et l’on sait qu’il n’est pas bon de 

1 Maurice Rat , op.cit., p. 98
2Ibid.,  p.114
3Ibid.,  p. 141
4 Maurice Rat adhère lui aussi à cette thèse intitulant son chapitre consacré à l’Affaire des Poisons Louvois  
contre Madame de Montespan
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paraître plus riche que Louis XIV. Tour à tour, il sont dans les 
petits secrets du roi : Colbert s’est chargé de cacher les enfants 
de sa première favorite, la duchesse de la Vallière, Louvois 
s’occupe  de  ceux  de  Mme  de  Montespan,  tente  de  la 
réconcilier avec Mme de Maintenon lorsque les deux femmes 
se  disputent  au  sujet  des  enfants.  Le  ministre  a  également 
pourchassé et surveillé le mari de Mme de Montespan  afin 
que le roi ne soit pas gêné dans sa liaison scandaleuse. Nous 
l’avons dit, Louvois comme Colbert veulent être au sommet, 
avoir l’estime et la confiance du souverain et pour cela, tous 
les coups semblent être permis. 

Avant de passer du côté de Mme de Maintenon, Louvois 
a bien cherché à s’allier à la marquise de Montespan comme 
l’a fait Colbert. Le premier espérait marier l’une de ses filles 
avec le neveu de Mme de Montespan, unique fils du duc de 
Vivonne. Colbert souhaitait également marier sa dernière fille 
au  jeune  duc  de  Mortemart.  Athénaïs  offrit  finalement  son 
neveu  à  Marie-Anne  Colbert,  en  1679,  au  détriment  de 
Madeleine-Charlotte  Le  Tellier  de  Louvois.  On  imagine  la 
colère de Louvois d’avoir vu la fille de son rival préférée à la 
sienne. La même année, Louis XIV nomme le frère cadet de 
Colbert, le marquis de Croissy, Secrétaire d’Etat aux Affaires 
Etrangères.  Pour Jean Lemoine, Louvois profite de l’Affaire 
des Poisons pour discréditer Colbert en grossissant les faits. 
Par un étrange hasard, les personnalités importantes de la cour 
qui n’apprécient pas Louvois sont mêlées de près ou de loin à 
l’Affaire et  soupçonnées  d’avoir  fréquenté  des 
empoisonneurs  :  la  comtesse  de  Soissons  -Louvois  avait 
également proposé sa fille pour l’un de ses fils et avait vu son 
offre  déclinée  -,  la  duchesse  de  Bouillon,  le  Maréchal  de 
Luxembourg  et  la  duchesse  de  Vivonne,  épouse  du  frère 
d’Athénaïs. Si  Louvois  prenait  jadis  la  défense  de  la 
marquise, il n’en va plus de même à partir du moment où il 
sent  la  faveur  montante  de  Mme  de  Maintenon.  En  se 
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rapprochant d’elle, Louvois peut espérer profiter de la disgrâce 
de Mme de Montespan. 

L’Affaire semble n’avoir été qu’un duel entre les deux 
ministres  qui  ne  cessaient  de  répliquer.  En  1681,  « Colbert 
chargeait  l’avocat  Duplessis   de  rédiger,  d’après  les 
dépositions des témoins de la Chambre Ardente, un mémoire 
justificatif en faveur de Madame de Montespan ». Ce dernier, 
en  reprenant  les  diverses  charges  d’accusation  contre 
Athénaïs,  mit  en  lumière  les  contradictions  et  les 
invraisemblances mais surtout, il démontra que la plupart des 
faits dirigés « en apparence contre madame de Montespan font 
en  réalité  partie  du  ‘‘complot  contre  Mgr  Colbert’’1 ».  Un 
complot  contre  Colbert  qui  ne  peut  être  dirigé que par une 
personne lui voulant du mal, donc probablement par Louvois, 
qui  a  l’avantage  d’être  chargé  de  l’Affaire  et  qui  peut  par 
conséquent  intervenir  comme  bon  lui  semble.  Colbert  doit 
donc  défendre  la  marquise  de  Montespan  pour  défendre  sa 
position.  Mais  plutôt  que  d’attaquer  directement  son 
adversaire,  Colbert  avance  une  machination  montée  par  les 
prisonniers  pour  avoir  la  vie  sauve.  Il  rédige  un  rapport 
confidentiel :  Mémoires  contre  faits  calomnieux  imputés  à  
Mme de Montespan.  Le Secrétaire d’Etat y reprend tous les 
points  suspects  de  l’Affaire  qui  accusent  la  marquise  de 
Montespan :  les  ouï-dire  des  prisonniers,  les  incohérences 
entre  les  témoignages,  le  fait  que  les  empoisonneurs  n’ont 
jamais pu approcher le roi (si Mme de Montespan avait été 
impliquée, ces derniers n’auraient eu aucun mal à croiser le 
monarque grâce à son aide). Pour Colbert, les prisonniers qui 
sont entrés en contact les uns avec les autres auraient décidé 
de  prononcer  le  nom  de  la  favorite,  sachant  qu’elle  était 
intouchable  et  donc  qu’ils  n’auraient  pas  de  procès  et  de 
condamnation à mort. Colbert l’explique fort bien en prenant 
le cas de Marie-Marguerite Monvoisin : « En mêlant Mme de 
Montespan à l'affaire,  la fille Voisin prétendait  associer son 
1 Jean Lemoine,  op.cit., p. 49
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procès et rendre inséparable de son jugement une dame dont le 
nom implorât les grâces. »

Mme de Montespan étant  alors la  favorite  du roi  et  la 
mère de six enfants légitimés, elle ne devait pas paraître aux 
yeux  de  toute  la  cour,  de  la  France  et  des  puissances 
étrangères,  coupable  de  sorcellerie  et  du  crime  de  Lèse-
Majesté. Si les courtisans virent la faveur d’Athénaïs baisser, 
aucun  ne  sut  qu’elle  avait  été  soupçonnée.  Seuls  le  roi, 
Colbert, Louvois et  La Reynie étaient au courant de l’Affaire. 
La plupart de ceux  qui avaient mis en cause la favorite furent 
enfermés à vie. A leur sujet, Louvois écrivit qu’on ne devait 
pas prêter attention au « sottises qu’il pourront crier tout haut, 
leur  étant  souvent  arrivé  d’en  dire  touchant  Mme  de 
Montespan qui sont sans aucun fondement…1». Maurice Rat 
voit dans cette mention, pour le moins indiscrète sur Athénaïs, 
une « suprême tentative  du ministre pour faire connaître que 
celle-ci  avait  été  mêlée  à  l’affaire2 ».  L’historien  François 
Bluche adhérera également à la thèse de la malveillance de 
Louvois et verra en la favorite davantage une victime qu’une 
coupable. 

Les  historiens  de  la  fin  du  XIXe  siècle  ont  été  les 
premiers  à  peindre  Athénaïs  en  sorcière  (lors  d’une  messe 
noire)   à  l’exemple  du  Dr  Legué  en  1896 :  « On  vit  alors 
apparaître  une  de  ces  nudités  splendide  […]  les  hanches 
étoffées  et  serpentines  soulevaient  un  torse  aux  lignes 
impeccables et la gorge débordante accusait toute la puissance 
et  la  fougue d’un tempérament  ardent.  Le visage demeurait 
toujours  masqué,  mais  on  voyait  rouler  jusqu’à  terre  une 
chevelure blonde, crêpelée,  lourde, bien faite pour supporter 
le  poids d’un diadème,  et  dans laquelle  avaient  dû s’égarer 
maintes fois les lèvres d’un prince amoureux, car cette femme, 
on l’a deviné, n’était  autre que la fameuse Montespan. Oui, 
1 Maurice Rat , op.cit., p. 128
2Idem
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c’était  elle,  la  superbe,  la  provocante,  l’impudique 
créature….1 ». Si du possible rôle de Mme de Montespan dans 
l’Affaire des Poisons rien n’a filtré à la cour, les membres de 
celle-ci évoquent cependant le poison pour expliquer la mort 
de la duchesse de Fontanges, survenue en juin 1681. Le fait 
que Louis XIV demande qu’il n’y ait pas d’autopsie du corps 
alimenta  les  rumeurs :  le  roi  craint  forcément  que  quelque 
chose de dérangeant ne soit trouvé. Lorsqu’elle s’est retirée à 
l’abbaye de  Chelles,  la  jeune  duchesse  a  failli  être  victime 
d’un  empoisonnement2.  La  princesse  Palatine,  qui  haït  la 
marquise  de Montespan,  attend la  mort  de Louis XIV pour 
incriminer  l’ancienne  favorite.  Gardons  cependant  à  l’esprit 
qu’elle  la  détestait   et  qu’elle  a  pu  tirer  des  conclusions 
hâtives :  « La  Fontanges  est  morte  parce  que  Mme  de 
Montespan l’a empoisonnée dans du lait ;  je ne sais si c’est 
vrai, mais ce que je sais c’est que deux de ses gens moururent 
et  on  disait  publiquement  qu’il  avaient  été  empoisonnés. », 
«  Je sais trois personnes qu’elle (Athénaïs) a empoisonnées : 
Mlle de Fontanges, son petit garçon et une demoiselle qui était 
près de la Fontanges, sans parler de celles que je ne connais 
pas.3 ».  Toujours  d’après  la  princesse,  Marie-Angélique  de 
Fontanges  soupçonnait  Mme  de  Montespan  de  vouloir 
l’empoisonner :  « Elle  n’a  cessé  d’accuser  de  sa  mort  la 
Montespan »,  « Elle est morte dans la ferme intention que la 
Montespan l’avait fait empoisonner avec deux de ses femmes. 
On a dit publiquement qu’elles étaient empoisonnées4 ». Ceux 
qui se sont basés sur les écrits de la princesse Palatine ont tout 
naturellement  considéré  Mme  de  Montespan  comme  une 
empoisonneuse à l’exemple de Louis Bertrand, de Mme Saint-
René Tallandier (Madame de Maintenon, l’énigme de sa vie  
auprès du Grand Roi5)   et de Monique de Huertas qui, ayant 
1Claude Quétel, Une ombre sur le Roi-Soleil, l’Affaire des Poisons, p. 216
2 Son médecin  lui  avait  prescrit  de  l’eau  minérale  qui  fut  apportée  le  soir  même dans  six  flacons.  Marie-
Angélique n’en bu heureusement pas car le lendemain, on s’aperçut qu’il s’agissait de poison. On ne su jamais 
qui était l’auteur de cette tentative d’empoisonnement. 
3 Elisabeth-Charlotte  duchesse  d’Orléans,  Lettres  de  la  Princesse  Palatine,  p.  553  -  La  lettre  date  du  22 
septembre 1718. Notons qu’en 1680, personne ne doutait de la mort naturelle de l’enfant de Mlle de Fontanges. 
4Jean-Christian Petitfils, op.cit., p. 176
5 Selon elle, Mme de Montespan vendit son corps et son âme aux devins et sorcières. 
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pris  parti  pour  Louise  de  La  Vallière,  a  dépeint  sa  rivale 
comme un monstre : pour elle, Athénaïs a bien fréquenté les 
sorcières : « son ambition monstrueuse la conduit dans l’antre 
de la Voisin, chez laquelle elle n’hésite pas à faire célébrer sur 
son corps dénudé une messe noire… »1. Elle décrit Mme de 
Montespan  comme  étant  une  « orgueilleuse  créature2 »  et 
avance qu’en 1668 «  Athénaïs n’en mène pas large sous ses 
airs  désinvoltes.  Elle  a  appris  l’arrestation  de  prêtres 
sacrilèges, complices de La Voisin 3». Affirmations auxquelles 
nous ne devons apporter aucun crédit. Cela montre que même 
après le travail de Jean Lemoine, certains font toujours preuve 
de  soupçons  concernant  l’implication  d’Athénaïs   de 
Montespan  dans  l’Affaire  des  Poisons.  Mais  l’historien  ne 
convainquit pas tout le monde. Jusqu’au milieu du XXe siècle, 
on  incrimina  encore  la  favorite :  Louis  Bertrand (en  1924), 
Frantz  Funck-Brentano (Le drame des  poisons en 1935) ou 
Suzanne Fournier et Paul Adam  (  Les années criminelles de  
Mme de Montespan en 1938). Ce n’est qu’après que Maurice 
Rat,  Henri  Carré  et  Jean-Christian  Petitfils  s’attacheront  à 
défendre la marquise contre ces accusations. 

Les  historiens  d’aujourd’hui  tentent  de  blanchir  la 
marquise  de  Montespan  mais  que  pensait  Louis  XIV  des 
accusations portées contre sa maîtresse ? Certes, il ne lui retire 
aucun de ses privilèges, la visite toujours, légitime ses deux 
derniers enfants en 1682 et pourtant, il commence à se méfier. 
L’enquête  n’a  pas  été  jusqu’au  bout,  il  n’a  pas  la  preuve 
formelle de l’innocence de sa favorite bien qu’il ne laisse rien 
paraître. On a parlé, dans les procès, de tentatives de meurtres 
sur les personnes de Louise de La Vallière lorsqu’elle était la 
favorite  et  de  la  duchesse  de  Fontanges.  Certains  complots 
l’auraient même visé lui, le roi. On accuse Mme de Montespan 

1 Monique de Huertas, op.cit., p. 105
2Ibid., p. 113
3Ibid.,  p. 119
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mais  aussi  Olympe  et  Marie-Anne  Mancini,  respectivement 
comtesse de Soissons et duchesse de Bouillon.     Louis XIV
savait  que  de  nombreuses  femmes  rêvaient  de  devenir  sa 
favorite mais il réalise maintenant que pour y arriver, certaines 
sont prêtes à tout, même à demander l’aider du diable, d’offrir 
leur âme à Satan et à se livrer à des crimes atroces. Au final, 
c’est lui et sa passion pour le beau sexe qui sont à l’origine de 
ces  horreurs.  Son  libertinage  a  engendré  une  trop  grande 
rivalité entre les courtisanes qui se battent en usant de tous les 
moyens  pour  conquérir  sa  royale  personne.  En  roi,  il  doit 
montrer l’exemple et, à plus de  quarante ans, se préoccuper 
davantage de son Salut.  Ainsi, nous pensons que l’Affaire des 
Poisons  fit comprendre  à  Louis  XIV  deux  choses :  non 
seulement  toutes  ces  tentatives  d’empoisonnement  se 
rattachaient à lui mais, d’après certaines révélations, il avait 
failli  mourir,  étant  visé  par  plusieurs  tentatives 
d’empoisonnement. L’Affaire des Poisons lui fit probablement 
prendre conscience de ses erreurs. Après la mort de Mlle de 
Fontanges, le roi de France n’eut plus de maîtresse officielle. 
La faveur de la marquise de Montespan était passée et dans 
l’ombre se  profilait  celle  de Mme de Maintenon qui  devait 
devenir, pour Louis XIV, bien plus qu’une favorite. 

La mort de Marie-Thérèse d’Autriche :

Au sortir  de  l'Affaire  des  Poisons,  Louis  XIV se  rend 
compte de ce qu'une femme, pour gagner ses faveurs, est prête 
à faire : ce n'est pas lui mais la couronne qu'elle presse contre 
son cœur et pour garder son emprise sur Sa Majesté, le roi doit 
reconnaître  qu'elle  a recours à  tous les moyens possibles et 
imaginables. A-t-il réellement été aimé par une femme ? Sans 
doute oui, par Louise de la Vallière mais depuis son départ en 
1674 ? Depuis des années, Louis se plaint de migraines, de 
maux divers, consignés dans son journal de santé. Dois-t-on 
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attribuer  ses  malaises  à  des  philtres  donnés  par  ses 
maîtresses1 ?  Le roi  prend peur.  Pour avoir  ses faveurs,  les 
courtisanes n'hésitent pas à tuer, à participer peut être  à des 
messes noires. C'est pour l'avoir lui, qu’elles commettent ces 
crimes.  Louis se déclare fatigué de toutes ces galanteries. De 
plus,  il  lui  faut  songer  sérieusement  à  se  ranger.  Il  a 
maintenant  44  ans,  un  âge  avancé  pour  l'époque  et  doit 
désormais  penser  à  soulager  sa  conscience  et  se  mettre  en 
règle  avec  Dieu.  Cela  fait  plus  de  vingt  ans  qu'il  donne 
l'exemple d'une conduite scandaleuse et, sans doute poussé par 
Mme de Maintenon, il  décide de faire un retour public aux 
saines  pratiques  conjugales.  Marie-Thérèse  s'est  toujours 
montrée,  bonne,  discrète  et   lui  a  pardonné  toutes  ses 
infidélités. Tout ce qu’il fallait à cette reine, c’était que Louis 
XIV veuille bien satisfaire son « tempérament espagnol » en 
matière de relations intimes. Depuis trop longtemps le roi l’a 
laissé dans l’ombre. Certes, Marie-Thérèse est gauche et n’a 
pas su s’adapter à la cour. Mais depuis le « règne » de Mme de 
Montespan, son époux la met volontairement de côté si bien 
qu’elle  semble  ne  plus  exister,  avoir  dû  céder  son  rôle  de 
souveraine à la favorite. Elle est restée cette reine transparente 
qui ne s’est fait réellement remarquer qu’aux jeux organisés 
pendant les soirées d’appartements. Elle jouait mal et perdait 
des  fortunes  mais  au  moins  elle  était  présente.  Au  XVIIe 
siècle,  le  jeu  permettait  aux  courtisans  de  s’évader  mais 
également  d’étaler  leurs  richesses,  les  montants  pariés étant 
toujours élevés. Plus qu’un divertissement c’était presque une 
profession à laquelle la reine s’adonnait avec plaisir. 

Désormais,  une  réconciliation  avec  la  reine  s'impose. 
Louis XIV n’a plus de maîtresse, se montre prévenant avec 
elle comme au début de leur mariage. Il joue les galants avec 
son épouse  et  ce  n’est  pas  pour  déplaire  à  celle-ci.  Car  ce 
changement chez le roi ravit la reine qui avait cessé d'y croire 
depuis  longtemps.  Mlle  d'Aumale  témoigne  :  « le  roi  avait 
1 A l’époque, beaucoup de gens souffrent de vapeurs, dont  Mme de Montespan
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alors pour son épouse des attentions, des égards, des manières 
auxquelles elle n'était plus accoutumée et qui la rendaient plus 
heureuse  qu'elle  n'avait  jamais  été.  Elle  en  fut  touchée 
jusqu'aux larmes et elle disait avec une espèce de transport : 
"Dieu a suscité Mme de Maintenon  pour me rendre le cœur 
du roi"1 ». La démonstration toute récente d'amitiés de Louis 
XIV  envers  son  épouse  fait  bien  sûr  parler  les  courtisans. 
Marie-Thérèse  se  croit-elle  véritablement  aimée  par  son 
époux ?  Sans doute sait-elle comme tout le monde que cela 
n'est   qu'apparence.  Le roi  se  montre  présent  et  attentionné 
mais ne lui accorde pas plus de sentiments qu'autrefois. Nous 
l'avons vu, la reine sait pertinemment à qui elle doit ce retour 
comme elle le dit si bien : « le roi ne m'a jamais traitée avec 
autant  de  tendresse  que  depuis  qu'il  écoute  Mme  de 
Maintenon2 ». Face a cette situation, la princesse Palatine –qui 
n’aime pas plus Mme de Maintenon que Mme de Montespan – 
écrit  :  « la reine crut avoir à la Maintenon les plus grandes 
obligations  du  monde  d'être  la  cause  que  le  roi  revenait 
coucher  avec  elle,  car  en  bonne  espagnole,  elle  ne  haïssait 
point  ce  métier.  Comme  elle  avait  un  bon  cœur  (étant  la 
meilleure femme du monde), elle pensa que la reconnaissance 
l'obligeait  à  tout  faire  pour  la  Maintenon 3».   Selon  Bruno 
Cortequisse, la reine sait fort bien que le roi joue la comédie. 
Pour Simone Bertière, Marie-Thérèse est à moitié dupe de la 
situation : elle voudrait croire à un retour de flamme de la part 
de  son  époux  mais  elle  s’est  aussi  faite  une  raison.  Rien, 
hormis  la  peur   de  mourir  dans  le  péché,  n’explique  le 
comportement nouveau du souverain. Il y a également Mme 
de Maintenon. La reine sait  que c’est  elle qui a suggéré au 
souverain de lui montrer quelques marques d’amitiés. Depuis 
quelques  années,  cette  femme,  d’abord  gouvernante  des 
bâtards de la marquise de Montespan, passe de plus en plus de 
temps avec Louis et  fait  tout pour le  ramener dans le droit 

1Simone Bertière,  op.cit., p. 312
2Bruno Cortequisse, op.cit., p. 145
3Eric Le Nabour,  La Marquise de Maintenon,  l’épouse secrète de Louis XIV , p. 147-148
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chemin.  Bien  qu’elle  soit  proche  du  roi,  Françoise  de 
Maintenon n’a pas le statut de favorite. On sait d’ailleurs que 
le monarque aime les jeunes femmes et que l’intéressée a trois 
ans de plus que lui. Chacun voit en elle une confidente du roi, 
une amie peut être, mais en aucun cas une maîtresse. On peut 
sans mal adhérer au discours de la princesse Palatine  quand 
on sait que la reine fit cadeau à Mme de Maintenon de son 
portrait.  Symboliquement,  ce  geste  prend  de  grandes 
proportions.  La  principale  intéressée  en  a  conscience 
lorsqu'elle écrit : « la famille royale vit dans une union  tout à 
fait  édifiante.  Le roi  s'entretient  des  heures entières  avec la 
reine.  Le don qu'elle  m'a  fait  de son portrait  est,  dans mon 
esprit, une distinction infinie. Mme de Montespan n'a jamais 
rien eu de semblable1. » Mme de Maintenon se sait appréciée 
par la reine et en lui offrant un tel présent, celle-ci montre bien 
à toute la cour son amitié pour la confidente du roi. C’est peut 
être justement ce que Françoise de Maintenon souhaite. Nous 
savons qu’après la mort de Marie-Thérèse, elle sera la dernière 
femme qui comptera dans la vie de Louis XIV. Mais Françoise 
a toujours dénoncé les liaisons amoureuses du souverain. Elle 
ne peut donc pas apparaître comme une maîtresse royale aux 
yeux de la cour.  On doute que la reine,  qui est fort pieuse, 
puisse donner son portrait à une favorite de son époux. Nous 
pensons donc que pousser Louis XIV à se rapprocher de son 
épouse fut pour Mme de Maintenon un stratagème et, qu’en 
devenant aux yeux de tous celle qui réunirait les souverains et 
l’amie de la reine, elle serait bien mieux acceptée plus tard. De 
plus, Marie-Thérèse ne représente pas la moindre menace pour 
Mme de Maintenon, n’ayant jamais su retenir l’attention du 
monarque.  On  ignore  comment  les  événements  se  seraient 
déroulés si la reine n’était pas morte moins  de trois ans après 
le début de ce rapprochement. 

1 Si Marie-Thérèse offre  à Mme de Maintenon son portrait, on doute fort qu’elle lui ait remis son alliance sur 
son lit de mort comme certains le rapportent. 
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Brusquement, la reine meurt le 30 juillet 1683 d'un abcès 
sous le bras qui s'était déclaré le 26. Sachant que le roi épousa 
en  secret  Mme de Maintenon moins  de trois  mois  après  le 
décès  de  la  reine,  certains  contemporains  de  l'époque 
murmurèrent  que  celle-ci  était  à  l'origine  de  la  mort  de  la 
souveraine1. Il est certain que son trépas aurait put être évité, 
les médecins d'Aquin et Fagon tenant à saigner la reine contre 
l'avis  du chirurgien  Gervais  qui  se  serait  écrié  « Y songez-
vous ? Ce serait la mort de ma maîtresse ! ». Ce à quoi Fagon 
répliqua   « Faites  ce  que  je  vous  ordonne  Gervais. »  Le 
chirurgien s'exécuta la mort dans l'âme, disant « Vous voulez 
donc que ce soit moi qui tue la reine ? 2». Marie-Thérèse, en 
effet, décédera à cause de l'ignorance des médecins qui, aux 
dires de la Palatine, « ont fait périr la reine comme si ils lui 
avaient passé l'épée au travers du cœur 3». Avant de mourir, 
voyant que le roi s'était attardé à son chevet et lui avait dit 
quelques mots tendres, Marie-Thérèse dit à l’une de ses dames 
de chambre, Mme de Venel : « Le roi, vous m'en aviez assuré 
souvent, est donc capable de s'attendrir pour moi, mais c'est 
lorsque je vais cesser d'être ! 4». Depuis de longues années, 
Mme de Venel tentait de consoler la reine face aux infidélités 
du roi en lui disant que presque tous les maris étaient volages. 
A l'annonce de sa disparition, Louis XIV se contente de dire 
« C'est  le  premier  chagrin  qu'elle  m'ait  causé.  Le  ciel  me 
l'avait  donné comme il  me la  fallait,  jamais  elle  ne m'a  dit 
non 5» Le roi est  plus attendri qu' affligé par la mort d'une 
épouse pour laquelle il n'a jamais eu de penchant et qui a déçu 
ses  espérances quant  à  faire  une grande reine.  Cette  phrase 
exprime bien l' insignifiance de l’existence de Marie-Thérèse 
mais aussi les mérites d’une reine qui a su se conformer à son 
rôle  principal  en  donnant  un  héritier  à  la  couronne.  Bruno 

1 Certaines  rumeurs avancent que Fagon, protégé de Mme de Maintenon, fit tuer la reine pour laisser la place à 
Françoise.  Hypothèse à laquelle les historiens n’accordent aucun crédit. Elles viennent sans doute de personnes 
hostiles à Mme de Maintenon. 
2Simone Bertière,  op.cit.,p. 323
3 Bruno Cortequisse, op.cit., p. 155
4 Claude Dulong, op.cit.,p. 226-227
5Bruno Cortequisse, op.cit., p. 156-157 (« chagrin » veut alors dire « contrariété ») 
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Cortequisse laisse entendre que le roi aimait justement chez 
son épouse le fait qu'elle n'ait pas cherché à prendre part à la 
politique, qu’elle soit restée dans l'ombre, ce qui lui a permis 
de briller seul.  Mais avait-elle vraiment le choix ? Il  aurait 
certainement fallu à Marie-Thérèse un caractère moins docile. 
A l’heure de sa mort, nous la considérons toujours comme une 
enfant  qui  s’est  renfermée  lorsqu’elle  a  compris  qu’elle 
n’aurait jamais sa place à la cour de France. Quant à Louis 
XIV, il a probablement trop idéalisé le modèle de souveraine 
qu’avait été sa mère. Il a voulu retrouver ce genre de reine en 
Marie-Thérèse et le fait qu’elle ne fut pas à la hauteur fut sans 
doute pour lui une grande désillusion. De la reine, il n’a jamais 
pu recevoir de conseils, de soutiens ou de propositions. Son 
règne aurait peut être été différent si il  avait eu une épouse 
sachant parfois hausser la voix pour dire « non ». Tandis que 
la  souveraine  vient  de  décéder,  il  est  clair  qu’elle  est  déjà 
remplacée,  le  duc  de  Rochefoucauld  glissant  à  Mme  de 
Maintenon « Ce n’est  pas  le  moment  de  quitter  le  roi,  il  a 
besoin de vous 1»

Mme  de  Maintenon :  une  femme  différente  des  autres  
courtisanes

Françoise d’Aubigné, veuve du poète Scarron, est depuis 
1670 la gouvernante des bâtards de Louis XIV et de Mme de 
Montespan.   En une  dizaine  d’année,  elle  a  su  se  détacher 
lentement d’Athénaïs pour mieux se rapprocher du roi. Dés le 
moment  où  on  lui  demanda  de  prendre  soin  des  enfants 
illégitimes du roi, Mme Scarron aurait annoncé qu’elle ne le 
ferait qu’à condition que ce soit le roi et non la marquise qui le 
lui demande. Une manière pour Françoise de devoir sa place à 
Louis  XIV et  non  à  sa  favorite :  « Madame  de  Maintenon 
répondit : que pour les enfants de madame de Montespan, elle 
ne s’en chargerait pas ; mais que si le roi  lui ordonnait d’avoir 
1Jean-Paul Desprat,  Madame de Maintenon, le prix de la réputation , p. 215
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soins des siens, elle lui obéirait. Le roi l’en pria et elle les prit 
avec elle 1». Cette place de gouvernante permet à Françoise de 
ne pas déplaire au roi et lui donne les moyens d’effacer les 
dernières  dettes  laissées  par  Scarron.   Quant  à  Mme  de 
Montespan, elle ne verra que trop tard la capacité de séduction 
qu’a  la  gouvernante  de  ses  enfants  qui  est  réservée  voire 
secrète.  C’est  se  tromper  sur  Françoise  qui,  pour  Jean-Paul 
Desprat, cache en réalité son ambition et son orgueil. A propos 
de la faveur de Mme de Maintenon, Henri Carré note : « Mme 
de  Montespan  était  assez  fine  pour  s’en  apercevoir  et  trop 
avisée pour ne pas s’en inquiéter2 ».  Mme Scarron s’installe à 
la cour en 1674, après la légitimation des enfants. Avant la fin 
de  l’année,  elle  est  faite  marquise  de  Maintenon.  Cette 
promotion  surprend  les  courtisans  pour  qui  Françoise  n’est 
alors  qu’une inconnue insignifiante.  La terre  de Maintenon, 
achetée  grâce  à  l’argent  offert  par  Louis  XIV,  est  pour  la 
gouvernante un premier pas vers le sommet. Elle qui a souffert 
durant  son enfance  de  l’humiliation  et  de  la  pauvreté,  joue 
maintenant  les modestes.  Elle  espère recevoir  un jour de la 
considération et des honneurs qui la laveront de son passé.  Ce 
qui  va  rapprocher  Mme  de  Maintenon  du  roi,  ce  sont  les 
enfants.  Ces  derniers  sont  davantage  avec  leur  gouvernante 
qu’avec leur mère. Avant d'entrer chez sa maîtresse Mme de 
Montespan, qui ne cesse de le faire attendre, Louis visite ses 
enfants illégitimes et passe ainsi du temps avec Françoise à 
qui il reconnaît beaucoup d'esprit. Rappelons-nous que, pour 
Louis XIV, la beauté est certes un atout pour une femme mais 
pour garder le roi, c'est l'esprit qui prime. Mme de Montespan 
entrevoit bien vite que Mme de Maintenon passe de plus en 
plus de temps à converser avec le roi. Elle devine que ce sont 
ses enfants qui sont à l'origine de ce rapprochement car entre 
les deux marquises, les querelles les concernant sont de plus 
en plus nombreuses.   La mère accuse la gouvernante de lui 
voler le cœur de ses enfants, celle-ci reproche à la première de 
1 Mme de Caylus- Cité par Eric Le Nabour, op.cit., p. 105
2 Henri Carré, op.cit.,  p. 98
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mal s’en occuper lorsqu’elle les voit. C’est souvent après ces 
disputes que le ministre Louvois doit raccommoder les deux 
femmes.   La  raison  cachée  de  ces  conflits,  c’est 
vraisemblablement  le  roi,  lié  à  Mme  de  Maintenon  par  sa 
progéniture.   Depuis qu’elle  a été  faite  marquise,  Françoise 
sait qu’elle a l’amitié du souverain, prend de l’assurance vis-à-
vis d’Athénaïs et, lors d’une énième dispute avec elle, n’hésite 
pas à répondre à Louis XIV, qui demande des explications, : 
« Si  Votre  Majesté  veut  bien  passer  dans  cette  autre  pièce, 
j'aurais l'honneur de lui dire1 ». Marque de faveur, et surtout 
de  confiance,  supplémentaire :  le  roi  accorde  à  Mme  de 
Maintenon le soin d’accompagner son fils, le duc du Maine, 
lors de ses fréquentes cures à Barèges et lui écrit en personne. 

A partir du moment où elle sait qu’elle a l’oreille du roi, 
Mme de Maintenon tente de lui faire entendre raison : il n’a 
plus  l’âge  des  galanteries,  doit  cesser  ses  scandales  et  sa 
relation avec Mme de Montespan. Le roi écoute avec attention 
les conseils de Françoise, preuve qu'elle prend de l'assurance 
et qu'elle ose dire franchement au roi ce qu'elle pense de sa 
conduite. Elle lui conte un jour, afin de lui faire comprendre 
l'ampleur du scandale qu'il provoque avec Mme de Montespan 
: « Sire, vous aimez fort vos mousquetaires. Que feriez-vous si 
on venait dire à Votre Majesté qu'un de vos mousquetaires a 
pris la femme d'un homme vivant et qu'il vit actuellement avec 
elle ? Je suis sûre que, dés le soir,  il  sortirait de l'hôtel des 
mousquetaires et n'y coucherait pas, quelques tard qu'il fut2 ». 
L’Eglise  commence  à  voir  en  elle  une  personne  apte  à 
remettre le monarque sur le droit chemin. Après tout, Mme de 
Maintenon n’a pas accepté de travailler pour la favorite mais 
pour le roi et surtout, elle se félicite de la séparation de 1675. 
Les courtisans se montrent surpris qu’elle refuse par la suite 
de  prendre  soin  des  deux  derniers  bâtards  de  Mme  de 
Montespan  nés  en  1677  et  1678.  Le  roi  et  Athénaïs  ayant 
1 Jean-Paul Desprat, op.cit., p. 160
2Ibid.,  p. 163
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promis à l’Eglise de cesser toute relation charnelle, Mme de 
Maintenon ne peut – et  ne veut-  se faire  complice de cette 
trahison  en  élevant  leurs  enfants  nés  après  cette  date. 
Cependant, Louis XIV commence à se lasser des scènes de 
jalousie de la marquise de Montespan. Il ne les supporte plus 
comme  il  savait  le  faire  jadis.  Toutes  les  dames  qui  ont 
l’ambition de devenir sa maîtresse s’y prennent trop souvent 
de  la  même  manière :  elles  rivalisent  en  beauté,  sont 
provocantes  et  moqueuses.   Il  est  intéressant  de  voir  que 
Françoise de Maintenon s’y prend d’une autre façon : elle ne 
se mêle pas des intrigues de la cour  et  converse beaucoup 
avec le roi comme le fait remarquer Mme de Sévigné : « Elle 
lui fait connaître un pays nouveau qui lui était inconnu, qui est 
la conversation sans contrainte et  sans chicane :  il  en paraît 
charmé1 ».  Tellement  charmé  par  cette  femme  qui  ne 
ressemble à aucune courtisane que le roi envisage d’en faire sa 
maîtresse. Mais comment accepter de devenir celle-ci quand 
on  dénonce  son  comportement  libertin ?  Nous  pensons  que 
l’idée  ne  déplaisait  pas  à  Mme  de  Maintenon  car  si  elle 
cherchait à éloigner le souverain de Mme de Montespan, elle 
ne cessait également de se rapprocher de lui. De plus, en se 
refusant au roi, Françoise ne compromettait-elle pas la relation 
qu’elle avait déjà bâtie avec Louis XIV ? Vexé de son refus, le 
souverain aurait pu cesser de l’écouter. On s'interroge toujours 
sur le moment où Françoise céda à Louis XIV. Dés 1674 date 
à laquelle elle devient marquise de Maintenon ? Pour Jean-
Paul Desprat c’est probable mais pas certain. Nous pouvons 
avancer  1679,  date  à  laquelle  Athénaïs  n'a  plus  la  faveur 
royale.  Louis  XIV  est  un  homme  prudent.  Ses  maîtresses 
officielles proviennent de familles nobles. Lorsque Mlle des 
Œillets, a demandé au roi de légitimer la fille qu'il lui avait 
faite,  ce  dernier  s'y  refusa.  Déclarer  un  bâtard  né  d'une 
marquise ou d'une duchesse est tout à fait envisageable. Faire 
de  même  pour  l'enfant  né  d'une  relation  avec  la  fille  de 
comédiens,  qui  n'est  que  dame  de  Chambre,  est  hors  de 
1Eric Le Nabour, op.cit., p. 147
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question. Mme de Maintenon est également issue de la basse 
société :  son père était  un assassin,  elle est  née pauvre et  a 
épousé le poète Scarron qui n’était pas des plus tendres envers 
la couronne de France. A partir de là, et comme nous l’avons 
fait remarqué dans le chapitre précédent pour les bâtards du 
roi,  il n’est pas impossible que Louis XIV ait fait de Françoise 
la marquise de Maintenon afin d’effacer son médiocre passé et 
le nom de Scarron. Etant marquise, elle a droit à des revenus, 
fait désormais partie des courtisanes et devient donc digne des 
faveurs  du  roi.   Selon  Jean-Paul  Desprat,  la  marquise  de 
Maintenon  aurait  résisté  un  temps  au  monarque,  ce  dernier 
étant davantage attiré par les femmes qui ne se laissent pas 
convaincre facilement. Mais se refuser à lui indéfiniment n’est 
non plus une solution, le risque étant que Louis finisse par se 
lasser d’attendre. L’historien laisse entendre que si Françoise a 
cédé au roi en 1674, cela ne dura que quelques mois au plus, 
après quoi, il y eut quatre années « chastes »1. Contrairement 
aux  femmes  de  l'époque  qui  succombent  facilement, 
Françoise, pendant cette période « chaste » reste éprise du roi 
mais garda assez de lucidité pour ne pas franchir les limites 
qu'elle s'est fixée. Si Mme de Maintenon résiste à Louis XIV, 
c’est  qu’elle  est  prudente,  ce  qui  n’a  rien  à  voir  avec  sa 
prétendue  vertu.  Pour  Jean-Christian  Petitfils,  elle  craignait 
une aventure d’une seule nuit avec le roi. En 1674, Françoise 
veut d’abord consolider sa situation matérielle. Elle ne tient 
pas à figurer dans une liste  trop longue de royales conquêtes 
et attend le bon moment pour revenir au roi. Nous savons que 
durant  les  années  1676  et  1677,  le  monarque  multiplie  ses 
liaisons sans lendemain (Mme de Ludres,  Mlle de Rochefort-
Théobon, Mlle de Louvigny, Mlle de Montmorency-Laval…). 
A cette période, la faveur de Mme de Montespan baisse et la 
marquise de Maintenon se refuse au roi. On est donc en droit 
de se demander si toutes ces passades amoureuses sont pour 
Louis  XIV  un  moyen  de  « patienter »  en  attendant  que 
Françoise  plie.  Pour  Simone  Bertière,  si  le  roi  épouse 
1 Jean-Paul Desprat,  op.cit., p. 161
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Françoise en 1683 c’est qu’il  la connait bien donc que leur 
liaison  est  ancienne.  Cependant,  on  ne  peut  avancer  avec 
certitude la date de leur première liaison.  

La   demi  disgrâce  de  Mme  de  Montespan,  suite  à 
l’Affaire des Poisons,1 favorise sans doute l’ascension de Mme 
de Maintenon. En décembre 1679, celle-ci quitte sa fonction 
de  gouvernante  pour  devenir  Seconde  dame  d’atour  de  la 
dauphine Marie-Anne-Christine de Bavière. Doit-on voir cela 
comme un remerciement de la part du roi, ce qui indiquerait 
que la marquise de Maintenon lui  a enfin cédé ? A la cour, 
personne  ne  comprend  l’honneur  fait  à  celle-ci  comme 
l’exprime si bien Primi Visconti : « toute la cour était étonnée, 
que la préférence fût pour Madame de Maintenon, personne 
inconnue…et pour qui la charge de gouvernante des enfants 
naturels  du  roi  semblait  être  le  comble  de  la  fortune. 
Cependant,  il  ne  s’était  pas  écoulé  beaucoup de  temps  que 
Madame  de  Rochefort  se  faisait  honneur  de  la  traiter  en 
compagne,  car  le  roi  vivait  la  plupart  du  temps  auprès  de 
madame de Maintenon, au préjudice de ses visites à Madame 
de Montespan et à Mademoiselle de Fontanges. Personne ne 
savait ce qu’il fallait en croire, car elle était âgée ; les uns la 
regardaient comme la confidente du roi, les autres comme une 
entremetteuse, d’autres comme une personne habile dont le roi 
se  servait  pour  rédiger  les  mémoires  de  son  règne.  Il  est 
certain qu’aux habits, à l’ajustement et aux manières, on ne 
savait pas à qui on avait à faire. Beaucoup étaient ravis qu’il y 
ait des hommes dont  les sens sont plus portés vers les vieilles 
que vers les jeunes 2». En effet, il  y a de quoi se poser des 
questions : Françoise n’est ni jeune, ni d’une grande beauté et 
pourtant, Louis XIV délaisse sa maîtresse du moment, Mlle de 
Fontanges,  pour  elle.  On attribue  à  Athénaïs  de  Montespan 
cette phrase alors qu’elle s’adressait à Mme de Maintenon : 

1 Ce n’est pas vraiment une disgrâce mais la confiance du roi envers elle a diminué bien qu’il ne le montre pas 
publiquement. Il cesse en revanche de voir Athénaïs seule. Ses sentiments pour elle ont  diminué. 
2Eric Le Nabour, op.cit., p. 143-144
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« Le roi  a  trois  maîtresses :  moi  de nom,  cette  fille  de  fait 
[Mlle  de  Fontanges]  et  vous  de  cœur1 ».  C’est  assez  bien 
résumer  les  choses  mais  la  cour  peine  à  croire  que  le  roi 
pourrait  être  intéressé  par  l’ancienne  gouvernante  de  ses 
bâtards. On voit davantage en elle une confidente. On lui doit 
le rapprochement entre le monarque et Marie-Thérèse. Louis 
semble penser davantage à son Salut mais au fond n’a-t-il pas 
compris  que  c’est  ce  que  souhaite  Françoise  avant  de  bien 
vouloir lui céder ? Elle semble sincère et honnête avec lui. Ce 
peut-il que le roi, qui n’a jamais mélangé amour et politique, 
lui  ait  parlé  de  l’Affaire  des  Poisons,  qui  touche  Mme  de 
Montespan, comme  le  prétend  Louis  Bertrand ?  C’est 
improbable2. En tout cas, il a avec la marquise de Maintenon 
des  entretiens  privés  « d’une  longueur  à  faire  rêver3 ». 
Témoignage de sa faveur montante,  l’appartement de quatre 
pièces qu’elle  a désormais à  Versailles,  lequel  communique 
avec celui du roi. C’est là que la marquise résidera pendant 
trente-trois  ans.  Dés  cette  époque,  Louis  XIV  change  ses 
habitudes : il ne fait plus venir Françoise chez lui mais lui rend 
visite en se déplaçant lui-même. Mme de Maintenon ne tarde 
pas  à  devenir  pour  les  courtisans  « Mme de  Maintenant4 ». 
D’après  Benedetta  Craveri,  Mme de  Maintenon  « n’était  ni 
impulsive  et  lunatique  comme  Madame  de  Montespan,  ni 
complaisante  comme  Mademoiselle  de  la  Vallière,  ni 
ambitieuse et prête à s’offrir à lui comme tant de dames de la 
cour qui se disputaient son attention. 5». Aux yeux de la cour, 
les marquises de Montespan et de Maintenon sont priées de 
paraître bonnes amies comme en témoigne la seconde : « Mme 
de Montespan et moi nous avons fait aujourd’hui un chemin 
ensemble, nous tenant par le bras et riant beaucoup : nous n’en 
sommes  pas  mieux  pour  cela6 ».  A  l’exemple  du  roi,  les 

1 Jean-Paul Desprat,  op.cit., p. 184
2 Il  existe  une  lettre  de Mme de  Maintenon parlant  d’une  « explication  orageuse » entre  le  roi  et  Mme de 
Montespan mais celle-ci est apocryphe.
3Ibid., , p. 196
4 Sans doute, un lapsus de Mme de Sévigné datant de 1681
5Benedetta Craveri, op.cit., p. 227
6Henri Carré, op.cit., p. 155
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courtisans  finissent  eux  aussi  par  se  détourner  d’Athénaïs : 
« Mme de Montespan est tombée. Le roi ne la regarde plus, et 
vous jugez bien que les courtisans suivent cet exemple1 ». Une 
favorite qui n’a plus d’influence sur le roi n’est plus rien ; elle 
ne  peut  plus  obtenir  de  celui-ci  quoique  ce  soit  pour  les 
membres  de  la  cour  qui  lui  demandent  d’intervenir  en  leur 
faveur. 

Françoise  de  Maintenon  a  donc  la  lourde  tache  de 
distraire le monarque après 1681. Ce qui n’est pas facile car il 
est selon ses contemporains « l’homme le moins amusable du 
monde ».  A cette  date,  pour la  cour elle  n’est  que Seconde 
dame  d’atour  de  la  dauphine.  Personne  ne  peut  certifier  la 
nature exacte de sa relation avec le roi qui qualifie Françoise 
de « première ou seconde amie 2». Comment aux yeux de tous, 
Mme de Maintenon pourrait-elle devenir la maîtresse du roi 
après  son combat  pour  qu’il  n’en ait  plus ?  Elle  a  mis  des 
années pour se consolider une bonne réputation et il semble, 
d’après  Jean-Christian  Petitfils,  qu’elle  soit  soucieuse  de  la 
conserver. La mort inattendue de la reine résout ce problème. 
Pour nous, ce qui différencie Mme de Maintenon des autres 
courtisanes c'est son objectif : les dames de la cour souhaitent 
les  faveurs  du  roi  tandis  que  la  marquise  de  Maintenon 
cherche davantage à se faire une bonne réputation au milieu 
d’une cour  où le prestige du nom signifie alors beaucoup. 

Le remariage du roi :

La reine était  morte le 30 juillet.  Le 13 août 1683, les 
appartements  de  la  reine  sont  démantelés  au  profit  du  roi, 
traduisant le fait qu’il ne compte pas se remarier. Le roi prive 
ainsi la cour d’une reine, personnage central dont l’exemple 
lui  avait  été   donné  par  sa  mère.  Ce  rôle  important  n’est 
1 Bussy – cité par Henri Carré, op.cit., p. 152
2 Mme de Sévigné – Cité par  Jean-Paul Desprat,  op.cit., p. 172
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désormais  tenu  par  personne.  La  décision  du  roi  peut 
surprendre car on s’attend qu’à 45 ans, il ne reste pas veuf très 
longtemps. En réalité, le souverain a décidé d’épouser Mme de 
Maintenon. D’un point de vue moral, il est vrai que ce mariage 
met le roi en règle avec Dieu : la marquise de Maintenon n’est 
alors plus sa maîtresse mais son épouse, il ne commet donc 
aucun péché. Seulement,  le roi  de France peut-il  épouser la 
veuve Scarron ? Assurément non, il aurait été la risée de toute 
l’Europe. D’un autre côté, le roi n’entend pas renoncer à Mme 
de Maintenon. D’après l’Abbé de Choisy le roi « ne voulait 
pas se remarier par tendresse pour son peuple. Il se voyait trois 
petits-fils et, jugeait prudemment que les princes d’un second 
lit  pourraient  dans  la  suite  des  temps  causer  des  guerres 
civiles.  D’un autre  côté,  il  ne  pouvait  se  passer  de  femme. 
Madame de Maintenon lui plaisait   fort :  son esprit  doux et 
insinuant lui promettait une conversation agréable et capable 
de  le  délasser  des  soucis  de  la  royauté.  La  personne  était 
encore aimable, et son âge la mettait hors d’état d’avoir des 
enfants.1 ». Il est vrai que l’avenir dynastique est assuré et que 
les  enfants  issus  d’un  deuxième  mariage  auraient  pu  être 
jaloux de leur demi-frère le dauphin.  On avait toujours en tête 
l’exemple de Gaston d’Orléans qui avait voulu s’emparer du 
trône au détriment de son aîné. Françoise de Maintenon a 48 
ans et n’est plus en état de procréer. Aucun risque  donc de 
donner au dauphin des frères et sœurs. Louis XIV veut une 
femme à ses  côtés  mais  se  méfie  sans doute  d’un nouveau 
mariage  arrangé :  celui  qu’il  a  fait  avec  Marie-Thérèse 
d’Autriche  l’a  déçu,  il  aspire  à  autre  chose.  Lorsque  le  roi 
soumet  ce projet  à quelques proches,  les  avis  divergent :  le 
père La Chaise, son confesseur, pense que cela va nuire à la 
monarchie  française.  Comme  le  fait  remarquer  Jean 
Cordelier :  « On  pouvait  les  faire  duchesses  (les  favorites), 
exiler les maris, traiter leurs enfants en enfants de France, se 
ruiner  pour  elles,  déclarer  des  guerres :  on  ne  les  épousait 

1Eric Le Nabour, op.cit., p. 156-157
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pas.1 ».  Depuis  toujours  les  rois  de  France  ont  épousé  des 
femmes de leur rang, en aucun cas une maîtresse2. Le ministre 
Louvois  désapprouve  également  cette  union,  avançant  que 
cela allait déshonorer le monarque3. Finalement, l’Archevêque 
de Paris  Bossuet  propose un mariage secret,  de conscience. 
Celui-ci  eu  probablement  lieu  dans  la  nuit  du  9  au  10 
novembre 16834.  Certains ont avancé la date de 1684 après 
une  période  de  deuil  pour  la  reine  Marie-Thérèse.  Encore 
aujourd’hui, on ignore où se trouve le document attestant du 
mariage secret. Cela nous prouve que les rares personnes  au 
courant de l'affaire ont su faire preuve de discrétion. Il semble 
cependant que l’Eglise connaît la situation puisqu’en 1685, le 
Pape écrit à Françoise avec respect, ce qu'il n’aurait pas fait 
pour une maîtresse ou une amie du roi. Elle reçoit également 
de Rome une couronne de lapis-lazuli, une statue de la Vierge 
et une médaille d’or. 

Le roi ne change rien à ses habitudes après son union. 
Quant  à  Mme de Maintenon,  sa  place,  nous y reviendrons, 
n’est pas évidente. Elle a sans doute trop idéalisé Louis XIV. 
Comme toutes les autres femmes de la cour, elle a d'abord vu 
en lui la grandeur de sa fonction de monarque, le prestige et la 
gloire avant de voir l'homme. L'homme qu'est Louis XIV est 
profondément ancré dans le processus de représentations guidé 
par sa fonction, il est d’abord à la France avant d’être à elle et 
ne s’appartient pas à l’inverse des autres particuliers. Certes, la 
marquise  de Maintenon  a  réussi  à  « sauver »  l’âme du roi 
mais  n’en sera  pas  récompensée.  Refusant  de vivre dans le 
péché, elle a accepté de l’épouser mais pas plus qu’il n’a été 
un bon mari pour l’Infante d’Espagne, Louis XIV ne rendra 
pas heureuse sa nouvelle épouse. Les visites quotidiennes du 

1Ibid., p. 156
2 Cela manque  d’arriver en 1599 entre Henri IV et Gabrielle d’Estrées. Celle-ci meurt  quelques jours avant le 
mariage. 
3 On peut penser que l’opposition de Louvois au remariage du roi contribua à sa disgrâce comme le rapporte 
l'abbé Choisy : « Depuis ce moment, il s’aperçut qu’elle [Mme de Maintenon] était devenue sa plus mortelle 
ennemie »
4 Selon l'abbé de Langlois. C’est la date qu’ont retenue la grande majorité des historiens. 
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roi  à  la  marquise  laissent  les  courtisans  quelque  peu 
soupçonneux de la situation. Il fallut que le duc d’Orléans soit 
un jour le témoin d’une scène qui en disait long : « Un jour 
d’été que le roi était malade et au lit, et que pour se soulager 
de la chaleur qui était excessive, il se trouvait négligemment 
couvert, madame de Maintenon se tenait assise au pied de son 
lit, lorsque Monsieur, frère du roi, entra dans la chambre. Le 
roi,  voulant lui  faire connaître qu’il  n’y avait  rien contre la 
bienséance dans l’état où il se trouvait, lui dit ces paroles qui 
furent  remarquées :  "Mon frère,  par  la  manière dont  je  suis 
devant  madame de Maintenon,  vous pensez bien ce  qu’elle 
m’est"… 1». A partir de là, les interrogations se multiplient : il 
est  vrai  que Mme de Maintenon est  souvent  auprès  du roi, 
qu’il travaille chez elle avec ses ministres et que, dés qu’il doit 
subir  une  intervention  chirurgicale,  elle  est  présente.  Les 
courtisans auront beau débattre à propos d’un mariage secret, 
ni le roi ni Mme de Maintenon ne laisseront transparaître ce 
qu’il en est vraiment. Cela n’empêche pas les pamphlets de 
circuler : 

D’amant il devient mari
Et fait ce qu’on doit à son âge
C’est du vieux soldat le destin
D’épouser sa vieille putain2 . 

Nous ne pouvons que nous rendre à l’évidence : une épouse 
non déclarée ne contribue pas à la gloire du monarque bien au 
contraire ; le nom de Scarron reste toujours une tâche même 
masquée par celui de Maintenon. Louis XIV regrette peut être 
ce  mariage qui  fait  rire  les courtisans mais  les  scandalisent 
tout  autant.  Toutefois,  ayant  été  constamment   entouré  de 
femmes, un remariage lui est sans doute nécessaire : Louis ne 
veut plus vivre dans le péché mais n’est sûrement pas prêt à se 
passer d’une femme. Il admire les femmes pieuses et Mme de 
1Ibid., , p. 159
2Antonia Fraser, op.cit., p. 235
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Maintenon lui a démontré qu’elle en est une.  Tous ne sont pas 
de cet avis à l’exemple de la princesse Palatine  qui écrit sur 
Mme de Maintenon : « Là où le diable ne peut pas atteindre il 
envoie une vieille femme».  Malgré tout le mal qu’elle peut 
dire sur la marquise, jamais la seconde épouse de Monsieur ne 
peut affirmer que le roi l’a épousé et en doute même : « S’ils 
étaient mariés,  leur amour ne serait  pas si  fort qu’il  l’est,  à 
moins  que le  secret  n’y  ajoute  un ragoût  que les  autres  ne 
trouvent pas à un mariage public 1».  A la mort de la dauphine 
en 1690, plus rien ne peut justifier la présence de Françoise à 
la cour. Le fait qu’elle y reste donne matière à penser qu'elle 
est  la  maîtresse du roi.  Le mal ne serait,  au final,  pas bien 
grand puisque tous les deux sont libres de conjoint. Cependant 
à l’époque, vivre ensemble sans être marié constitue un péché, 
ce  qui  explique  l’union  entre  le  souverain  et  Mme  de 
Maintenon.  Cinq années après le mariage secret, la princesse 
Palatine doute toujours des faits  et note que l’on n’a « pas pu 
savoir si le roi a oui ou non épousé la Maintenon. Il y en a 
beaucoup  qui  affirment  qu’elle  est  sa  femme  et  que 
l’archevêque de Paris les a unis en présence du confesseur du 
roi et du frère de la Maintenon ; mais d’autres disent que ce 
n’est pas vrai et il est impossible de savoir ce qu’il en est. En 
tout cas, ce qu’il y a de certain, c’est que le roi n’a jamais eu 
pour aucune maîtresse la passion qu’il a pour celle-ci ; c’est 
vraiment  quelque  chose  de  curieux  à  voir  quand  ils  sont 
ensemble. Si elle est quelque part, il  ne peut pas y tenir un 
quart d’heure, sans aller lui parler à l’oreille et l’entretenir en 
secret,  bien qu’il  ait  été toute la journée auprès d’elle…2 ». 
Seule Mme de Pérou, religieuse de Saint-Cyr, reçoit de Mme 
de Maintenon une confession qui dévoile à demi son mariage : 
« Elle  a  toujours  gardé  sur  cela  un  secret  inviolable ; 
cependant, un jour que j’avais l’honneur d’être avec elle, elle 
me  dit,  en  parlant  de  Mme  de  Montespan  et  des  autres 
maîtresses du roi, qu’il y avait bien de la différence de l’amitié 
1Idem
2Eric le Nabour, op.cit.,  p. 159-160
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du roi pour elle et de celle qu’il avait eue pour ces dames, que 
c’était des liens sacrés 1». Des « liens sacrés » qui ne peuvent 
avoir été créés que par Dieu.  Le duc de Saint-Simon, qui finit 
par se convaincre que l’union a bien eu lieu, peut déclarer « ce 
que  nos  yeux  ont  vu,  la  postérité  refusera  de  croire2 ».  En 
réalité, personne n’a rien vu mais tout le monde se doute. Le 
duc de Saint-Simon,  attaché aux valeurs,  ne peut  concevoir 
que le roi se soit résolu à épouser une femme sans naissance.

Ce mariage secret sert avant tout les intérêts du monarque 
et  sa  réputation.  Dévoiler  une  union  avec  l’ancienne 
gouvernante de ses bâtards, qui n’est pas noble de naissance, 
aurait nui à sa gloire et à son image. Louis XIV est cependant 
le seul à tirer avantage de la situation. Si la princesse Palatine 
craint  qu’un  jour  le  roi  annonce  qu’il  a  épousé  la  veuve 
Scarron,  c’est  parce qu’elle  y perdrait  sa  place de première 
dame de la cour qu’elle occupe à partir de 1690. Et c’est bien 
un problème de  place  au  sein  de  la  cour  qui  se  pose  pour 
Françoise de Maintenon. 

1 Jean-Christian Petitfils, op.cit., (réf. 2) p. 242
2Eric Le Nabour, op.cit., p. 159
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Chapitre 8
Les années Maintenon
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Chapitre 8
Les années Maintenon

La place ambiguë de la marquise :

Depuis qu’elle a épousé le roi secrètement, la place de 
Mme  de  Maintenon  est  devenue  encore  plus  complexe 
qu’auparavant.  Les  courtisans  qui  voyaient  en  elle  une 
confidente  en  font  désormais  la  favorite  de  Louis  XIV. 
Cependant,  le  monarque  ne  lui  a  pas  donné  la  place  de 
maîtresse en titre. Ni favorite ni épouse officielle, Françoise de 
Maintenon n’est rien à la cour. Le roi l’a épousé pour ne pas 
vivre dans le péché, mais il n’a pas voulu prendre le risque 
d’exposer  ce  mariage  à  la  France :  comment  ses  sujets 
l’auraient-ils regardé si ils avaient su que pour avoir la femme 
qui lui plaisait, leur roi avait renoncé à leur donner une reine ? 
Les unions des personnes  haut placées avec leur maîtresse ont 
toujours été mal perçues par le peuple : le projet de mariage 
d’Henri  IV avec Gabrielle  d’Estrées,  celle  que les  Français 
désignaient comme « la putain du roi » ne ravissait personne 
hormis les deux intéressés. Le père de la princesse Palatine, 
l’Electeur de Bavière Charles-Louis, qui divorça de la mère de 
notre  épistolière  pour  pouvoir  épouser  sa  maîtresse,  Marie-
Louise de Degenfeld, s’attira le mécontentement de son peuple 
qui  soutenait  davantage  l’épouse  trompée  et  délaissée, 
Charlotte de Hessen-Kassel, plutôt que l’Electeur. Épouser sa 
maîtresse  n’a  jamais  été  bien  vu  et  Louis  XIV  ne  veut 
sûrement  pas  devenir  un  exemple  de  moqueries.  Pour  son 
image et  sa gloire il  décide donc de ne pas reconnaître son 
union  avec  Mme  de  Maintenon.  Celle-ci  doit  demeurer 
l’épouse  morganatique  et  secrète  du  monarque  mais  a 
cependant droit à certains traitements qui intriguent la cour. 
Accompagnant  le  roi  partout,  elle  peut,  en  vieillissant, 
s’asseoir  dans  un  fauteuil  ou  dans  une  chaise  à  bras  en 
présence  du  roi.  Elle  qui  n’est  rien  de  plus  que  marquise, 
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tandis que les duchesses doivent se contenter d’un tabouret !  : 
«  J’ai  demandé à Monsieur comment  il  se faisait  qu’on ne 
m’a offert qu’un tabouret chez la dame (Mme de Maintenon). 
Il me répond que l’on ne donnait de chaises à bras à personne, 
ni  au dauphin, ni  au duc de Bourgogne, parce que le  roi  y 
venait  fort  souvent.  Le  prétexte  est  bon  de  ne  permettre  à 
personne d’avoir une chaise à bras, si ce n’est à la dame à qui 
on le permet à cause de sa mauvaise santé1 ». Cette phrase de 
la princesse Palatine est bien entendu une attaque sur Mme de 
Maintenon  qui,  parce  qu’elle  se  dit  malade,  a  droit  à  une 
chaise  à  bras  et  vient  ainsi  bousculer  l’ordre  établit  par  la 
hiérarchie. 

 
Le  pape  accordera  à  Mme  de  Maintenon  la  rose  d’or 

généralement réservée aux souverains et non à leur maîtresse. 
En l’évoquant, il  emploiera également les termes   « A notre 
chère fille en Jésus-Christ, la noble Mme de Maintenon…2 ». 
Pourquoi  donc  donner  tant  d’importance  à  Françoise  et  la 
qualifier  de  « noble3 » ?   En  1689,  lorsque  les  souverains 
anglais,  Jacques II  et  Marie-Béatrice  d’Este  se  réfugient  en 
France, la reine d’Angleterre traite Mme de Maintenon comme 
étant son égale, ayant probablement compris quelle place elle 
occupe secrètement pour Louis XIV. Lorsqu’en 1696, la jeune 
Marie-Adélaïde arrive en France pour épouser le petit-fils de 
Louis XIV, la jeune fille, alors âgée de 11 ans, appelle de suite 
la  marquise  de Maintenon « ma  tante »  suivant  les  conseils 
donnés par sa mère Anne-Marie d’Orléans – nièce de Louis 
XIV- qui a quitté la cour de France peu après le remariage du 
roi et qui, apparemment, sait fort bien à quoi s’en tenir au sujet 
de  Mme de Maintenon.  Pourquoi  donc appeler  la  marquise 
« ma tante » si elle n’a pas un lien très fort avec Louis XIV ? 
De  son  côté,  la  marquise  de  Maintenon  use  du  surnom 
affectueux de « mignonne » pour parler aux deux dauphines 
1 Elisabeth-Charlotte, duchesse d’Orléans, op.cit.,  p.  261
2Maurice Rat, op.cit., p. 165
3 Ici le mot « noble » a davantage un caractère religieuse et hiérarchique. Il faut comprendre « admirable », « très 
chrétienne ». 

216



Marie-Anne-Christine  de  Bavière  puis  Marie-Adélaïde  de 
Savoie. S’adresser aussi familièrement à des membres de la 
famille royale laisse sous-entendre que Mme de Maintenon est 
bien plus proche d’eux qu’il n’y paraît. C’est également elle 
qui convoque les princesses légitimes et légitimées pour les 
conseiller  ou  les  réprimander  comme le  ferait  une  reine  de 
France.  En  témoigne  la  princesse  Palatine :  « Mme  de 
Maintenon ne veut pas qu’on la traite en reine pour ce qui est 
du rang, mais elle veut qu’on ait autant de considération pour 
elle, et même plus que si elle était reine, qu’on la consulte sur 
tout et qu’on ne fasse rien sans son conseil ou son ordre1 ». Au 
demeurant, si l’on a jamais vu Marie-Thérèse mander sa bru 
ou les bâtardes de son époux, Mme de Maintenon le fait sans 
que Louis XIV y ait à redire. Au contraire, il approuve cette 
initiative qui lui permet de se décharger des problèmes causés 
par  ses  enfants.   Nous  pensons  que  les  descendants  du  roi 
savaient ce qu’il en était. Le Grand Dauphin prendra  d'ailleurs 
exemple sur son père lorsqu’il sera question qu’il se remarie2.  

Louis XIV n’a jamais supporté qu’une femme puisse 
« se faire gloire de sa vertu3 » et cela, Mme de Maintenon a tôt 
fait  de  s’en  rendre  compte.  C’est  pourquoi  elle  se  donne 
« passionnément »,  selon  Jean-Paul  Desprat,  au  roi.  Louis 
XIV,  lassé  de  ses  anciens  amours,   aurait  entrevu  avec 
Françoise, une chance de devenir un roi encore plus glorieux 
que ce qu’il avait été auparavant : en plus d’être un souverain 
victorieux, en cessant de prendre des maîtresses et en épousant 
une femme pieuse, il augmentait sa gloire par rapport à Dieu 
et au divin. Quant à Mme de Maintenon, elle ne cessait de dire 
à qui voulait l’entendre qu’elle était devenue « la maîtresse du 
roi pour le sauver des autres femmes et sauver son âme4 ». Il 
semble  cependant  que  les  conseils   religieux  de  Françoise 
1 Lettre du 17 octobre 1699 – Jean-Paul Desprat, p. 397
2 Veuf en 1690, le dauphin qui n’ a  que 29 ans ne souhaite  pas se remarier. Comme son père avant lui, il a 
assuré la dynastie en ayant eu de la princesse de Bavière trois fils. En 1695, il épouse secrètement sa maîtresse, 
Émilie de Joly de Choin que l’on surnomme souvent « la Maintenon du  Grand Dauphin ». 
3Jean-Paul Desprat,  op.cit., p 212
4Ibid., p 213
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n’aient plus porté leurs fruits après le mariage puisqu’elle écrit 
à l’Abbé Gobelin « J’avance peu dans ce chemin là1 ». Louis 
XIV aurait-il suivi les conseils de Françoise uniquement pour 
qu’elle veuille bien lui céder ? Nous le pensons en partie. En 
épousant le roi,  Mme de Maintenon a perdu sa liberté. Elle 
appartient  désormais  au  roi  qui  a  choisi  quelle  place  elle 
occuperait à la cour. Bien sûr, Françoise aurait pu n’être que la 
confidente de souverain au lieu de l’épouser mais dans ce cas, 
Louis  XIV se  serait  probablement  remarié  –  Marie-Thérèse 
d’Autriche morte depuis quelques jours, on évoquait déjà pour 
le roi une union avec l’Infante du Portugal- et la nouvelle reine 
n’aurait peut être pas accepté la présence quasi-permanente de 
Mme de Maintenon auprès du roi. Qui pouvait certifier que la 
nouvelle et jeune reine aurait eu un caractère aussi soumis que 
la  précédente ?   De  plus,  il  nous  paraît  clair  que  Mme  de 
Maintenon désirait avoir de l’influence sur le monarque sans 
pour autant créer de scandales. Si ce dernier avait pris pour 
femme une jeune  princesse,  qui  dit  qu’il  aurait  toujours  eu 
besoin des conseils de Françoise ? A la mort de la reine, pour 
le garder, elle n’eut d’autre choix que celui de l’épouser. Ce 
mariage non déclaré complique la position de Françoise dans 
une cour où chacun a une place par rapport à la fonction qu’il 
occupe. Françoise est l’épouse du roi dans l'ombre mais, aux 
yeux de la cour, elle demeure la dame d’atour de la dauphine 
sans pouvoir prétendre à aucune distinction. De plus, la non 
reconnaissance du mariage fait  croire aux courtisans qu’elle 
est  la maîtresse du roi  donc qu’elle vit  dans le péché. Pour 
Françoise, qui tient à sa bonne réputation, c’est une situation 
embarrassante :  « Ni  épouse,  ni  maîtresse  déclarée,  la 
marquise de Maintenon apparaissait aux yeux de la cour, et du 
pays tout entier, comme une redoutable intrigante qui cachait 
sa liaison coupable sous une façade de probité. Celle qui avait 
su  gagner  l’estime  générale,  devenait  ainsi  le  symbole  de 
l‘hypocrisie et se voyait traitée de fausse prude, fausse dévote, 

1Ibid., p. 212
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fausse honnête femme1 ». Pour les courtisans, elle n’est donc 
qu’une fausse dévote malhonnête qui s’est servie de la religion 
pour avoir les faveurs du roi. N’ayant pas en face d’eux une 
reine de France, les courtisans se permettent de la calomnier, 
chose  qu’ils  n’auraient  pas  osé  faire  avec  Marie-Thérèse, 
Louis XIV voulant que l’on soit respectueux vis-à-vis de la 
souveraine.  Or,  Mme de Maintenon n’en est  pas  une.  Pour 
Louis,  les  femmes  ont  toujours  occupé le  domaine  affectif, 
sentimental  et  amoureux.  Françoise  n’a  pas  de  situation 
reconnue, elle dépend du bon vouloir de son époux. Il peut la 
chasser quand il veut. Par conséquent, le mieux pour elle est 
de  vivre  dans  l’ombre  sans  trop  exiger  et  espérer  garder 
l’estime du roi. 

Il semblerait qu’une fois la marquise conquise et épousée, 
Louis XIV n’ait plus agi en galant, se montrant aux dires de 
Jean-Paul Desprat,  « tyrannique, cassant, incapable de rester 
en  place,  parfaitement  méprisant  de  l’avis  de  ses  proches, 
accaparé par la vie de cour et la politique. Il  était,  de plus, 
d’un naturel fort peu joyeux 2». Son épouse morganatique le 
reconnait volontiers :  « je rame pour amuser un homme qui 
n’est pas amusable3. ». Louis XIV, à mesure qu’il vieillit, fait 
preuve d’une autorité  qui  finit  par  devenir   insupportable à 
Françoise et qui la pousse à fuir son époux pour se réfugier à 
Saint-Cyr.  Cet  endroit,  créé  pour  accueillir  les  jeunes  filles 
pauvres de la noblesse, va devenir pour Mme de Maintenon sa 
seconde maison. Elle s'évade de la cour autant qu'elle le peut 
pour  s’y  rendre  et  plus  les  années  passeront,  plus  le  temps 
passé  à  Saint-Cyr  sera  long.  L’épouse  secrète  du  roi  ne 
s’évadera plus de la cour, elle « fuira » ce lieu et ses membres 
qui ne sont pas des plus tendres avec elle. A partir du moment 
où elle n’a pas le statut de reine, Françoise n’a pas sa place à 
la  cour.  Malgré  l’incroyable  destin  de  Françoise  d’Aubigné 

1 Benedetta Craveri, op.cit., p. 232
2 Jean-Paul Desprat, op.cit., p. 337
3Idem 
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que rien ne destinait à devenir l’épouse –même morganatique- 
d’un roi, il  devait découler de cette gloire secrète  de biens 
sombres années pour Françoise. On se souvient ici des paroles 
d’Henriette  d’Angleterre  « Le  roi  n’est  point  de  ces  gens  à 
rendre heureux ceux qu’il veut le mieux traiter ». Il a toujours 
agit en roi avant d’agir en amant ou époux. Les femmes, et 
surtout  la  sienne,  passeront  toujours  après  sa  propre  gloire. 
Egoïste,  Louis  XIV l’est  car   il  se  croit  probablement  sans 
défaut  étant  le  roi  de  France.  Selon Saint-Simon qui  s’était 
convaincu  du  mariage  secret,  Mme  de  Maintenon  « espéra 
s’aplanir un chemin à faire déclarer son mariage 1» et aurait 
fait promettre à Louis XIV une déclaration de leur union en 
1687 :  l’année  précédente,  le  roi  lui  avait  donné  un 
appartement vis-à-vis du sien et travaillait chez elle avec ses 
ministres.  C’est à partir de là que les courtisans se posaient 
davantage la question d’un hypothétique mariage entre le roi 
et Françoise. Celle-ci aurait alors voulu que le monarque le 
reconnaisse et, selon Saint-Simon, il l’aurait sans doute fait si 
Bossuet  et  Louvois   ne  l’en  avaient  pas  dissuadé.  D’après 
nous, Louis XIV ne reconnut pas Françoise comme reine en 
raison du sens de dignité royale inculqué par Anne d’Autriche. 
Pour  lui,  seule  une  princesse,  une  femme  de  sang  royal, 
pouvait monter sur le trône. Il ne gagnait rien à officialiser les 
choses.  D’ailleurs,  même  la  mort  de  Louvois,  principal 
opposant  à  la  reconnaissance  de  cette  union,  en  1691,  ne 
décidera pas Louis XIV à faire de Mme de Maintenon une 
reine. 

Le  souverain  avoue  à  demi-mot  cette  union  lorsqu’il 
permet  à  Mignard,  en  1694,  de  poser  sur  les  épaules  de 
Françoise  le  manteau d’hermine  après  qu’il  l’ait  peint  dans 
une robe brodée d’or en disant « Sainte Françoise le mérite 
bien2 ».  Le  tableau  qui  se  trouve  aujourd’hui  au  musée  du 
Louvre, devait en fait  représenter, sous les traits de Mme de 
1 Cité dans Louis XIV et sa cour de M. le duc de La Force, p 396
2 Jean-Paul Desprat, op.cit., p 257
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Maintenon, Sainte Françoise Romaine que l’Eglise venait de 
canoniser  d’où les paroles à demi révélatrices de Louis XIV. 

Mme de Maintenon influença-t-elle Louis XIV ? 

On s’est longtemps interrogé sur le rôle politique de Mme de 
Maintenon, notamment concernant la Révocation de l’édit de 
Nantes.  Jean-Paul  Desprat  pense  que  Françoise  ne  prit  pas 
position dans cette affaire et n’adressa aucun louange à Louis 
XIV pour la conversion des protestants. On est bien loin du 
personnage  décrit  par  Michel  de  Grèce  qui  prétend que les 
massacres  des  protestants  refusant  de  se  convertir  furent  le 
fruit du travail de Colbert et de la marquise1. Elle ne semble 
pas avoir eu sur le souverain cette influence qu’on lui prête 
parfois.  En  témoigne  Voltaire :  « Pourquoi  dites-vous  que 
Mme de Maintenon eut beaucoup de part dans la révocation de 
l’édit  de  Nantes ?  Elle  toléra  cette  persécution  comme  elle 
toléra celle du cardinal de Noailles, mais certainement qu’elle 
n’y  eut  aucune  part,  c’est  un  fait  certain2 ».  Mme  de 
Maintenon souhaite grandement la conversion des huguenots 
mais  elle  ne  fait  jamais  de  critiques  sur  eux  dans  sa 
correspondance, bien que ses manières pour inciter sa famille 
à se convertir sont parfois rudes3. Contrairement à Bossuet ou 
Mme de Sévigné  qui écrit : «vous aurez sans doute l’édit par 
lequel le Roi révoque celui de Nantes [...] jamais aucun roi n’a 
fait et ne fera rien de plus mémorable 4», Françoise n’est pas 
favorable  à   la  révocation  et  aux  persécutions.  Elle   aurait 
préféré le maintien pour les huguenots d’une dévotion privée 
libre comme en témoigne cette lettre à son frère : «  je vous 
recommande   les  catholiques,  et  je  vous  prie  de  n’être  pas 

1 Michel de Grèce, Louis XIV : l’envers du Soleil,  p. 268 - Soulignons ici que l’auteur descend de Louis XIV et 
qu’il n’est pas peut être pas évident d’admettre que son ancêtre est à l’origine de la Révocation de l’Edit de 
Nantes. 
2 Jean-Paul Desprat,  op.cit., p. 204
3 Elle retire à son cousin protestant  le maquis de Villette, sa fille Marthe-Marguerite plus connue sous le nom de 
Mme de Caylus, pour en faire une fervente catholique. 
4 Mme de Sévigné – cité par  Benedetta Craveri ,op.cit., p. 233

221



inhumain avec les huguenots ;  il  faut  attirer  les gens par  la 
douceur ;  Jésus-Christ  nous  en  a  montré  l’exemple1 ». 
Cependant,  jamais elle ne prononce mot en leur faveur. 

Si on lui prête un rôle politique, c’est sans doute parce 
que depuis  1683,  le  roi  travaille  avec ses  ministres  dans la 
chambre  de  son  épouse.   Il  est  vrai  que  Louis  XIV  lui 
demande parfois conseil « Qu’en pense votre solidité ? » mais 
ce  n’est  pas  Françoise  qui  a  le  dernier  mot.  Cette  attitude 
surprend car du temps de Marie-Thérèse d’Autriche, jamais le 
roi ne lui a demandé son avis même pour ce qui la touchait de 
près comme la revendication de l’héritage espagnol.  Si Mme 
de  Montespan  donnait  son  avis  sur  l’architecture  et  les 
divertissements, jamais il n’a introduit de ministres dans ses 
appartements pour tenir Conseil. Cette situation inédite a, par 
conséquent, de quoi déstabiliser les courtisans qui finissent par 
être persuadés que la  marquise de Maintenon n’est  pas que 
spectatrice mais qu’elle joue un rôle lors des réunions du roi et 
de ses ministres.  Pourtant,  elle-même affirme n’avoir aucun 
pouvoir sur les décisions du roi car à partir du moment où les 
courtisans  pensent  qu’elle  influence  le  souverain,  ils  se 
pressent  de  plus  en  plus  autour  d’elle.  Pourtant  Françoise 
n’ose pas toujours soumettre des requêtes au roi : « S’il me les 
accorde, il en aura peu de reste à disposer. S’il me les refuse, il 
m’affligera,  il  a  trop de bonté pour moi  pour n’en être  pas 
fâché, et je serai donc la tristesse de sa vie ».  Mais on la croit 
hypocrite et pour la cour « le destin du monde se décidait dans 
sa  chambre2 ».  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  Françoise 
entreprend d' éloigner le roi de ses distractions, se plaignant 
ensuite  qu’il  n’a pas de conversation et  qu’il  est  difficile  à 
amuser.  D’après  elle,  le  roi  et  son entourage ont  vécu trop 
longtemps dans l’insouciance apportée par les plaisirs et il est 
maintenant grand temps de penser à Dieu. Mme de Maintenon 
devient morose et rigide, allant jusqu’à vouloir bannir de la 
1Idem
2Maurice Rat, op.cit.,p. 165
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cour les comédies et concerts qui plaisent tant au roi. Celui-ci, 
supportant  mal  ces  restrictions,   finit  par  lui  avouer  : 
« Madame,  la  reine  ma  mère,  qui  était  fort  pieuse  et  qui 
communiait deux fois par semaine, assistait à ces concerts et 
n’y  voyait  aucun mal.1 ».  On se  souvient  pourtant  combien 
Anne  d’Autriche  était  pieuse.  Ainsi,  ballets,  comédies  et 
opéras  ont  tendance  à  disparaître  et  les  jeunes  gens  qui 
peuplaient  Versailles  préfèrent  désormais  la  compagnie  du 
Grand  Dauphin  qui  se  réfugie  souvent  à  Meudon.  C’est  la 
marquise  de  Montespan  qui  se  charge,  jusqu’en  1691, 
d’organiser des fêtes, y faisant participer ses enfants afin de 
distraire un peu le souverain. La première cause de mésentente 
entre le roi et Françoise, ce fut la dévotion de celle-ci. 

C’est  une  affaire  religieuse  qui  faillit  conduire  à  la 
disgrâce de Mme de Maintenon. Celle-ci se lia d’amitié avec 
Fénelon, un adepte du quiétisme. Après la parution  en 1687 
de l’œuvre de son Moyen court et très facile de faire oraison, 
que  Rome  condamna,  Fénelon  fut  arrêté  puis  libéré  une 
première fois grâce à l’appui de Françoise. L’abbé Gobet des 
Marais encouragea cependant Françoise à se ranger du côté de 
Bossuet qui condamnait le quiétisme.  Les idées de Fénelon et 
le  fait  qu’il  dénonçait  la  misère  du  peuple  déplaisent 
énormément au souverain. Pour l’éloigner de la cour et de son 
petit-fils  dont  il  fut  le  précepteur,  le  roi  offrit  à  Fénelon 
l’évêché  de  Cambrai  en  1695.  Ce  qui  ennuyait  surtout  le 
monarque, c’était l’implication, même involontaire, de Mme 
de Maintenon qui, pendant des années, avait soutenu les idées 
d’un homme qui ne s’accordaient pas avec la manière dont lui, 
le  roi,  gouvernait  son  royaume.  Lorsqu’il  apprit  la  chose, 
Louis XIV battit froid la Françoise et assura qu’avoir nommé 
Fénelon   tuteur   du  duc  de  Bourgogne  avait  été  une  belle 
erreur. En 1697, il semble bien que Mme de Maintenon soit au 
bord de la disgrâce.  Certes, elle est l’épouse du roi mais dans 
son  cas,  ce  n’est  nullement  une  sécurité :  elle  n’est  pas 
1Ibid.,  p. 167
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reconnue comme telle aux yeux de la cour et Louis XIV peut 
très bien la chasser comme il aurait chassé une maîtresse, ou 
complètement l’oublier dans l’immense château de Versailles. 
Au comble de la mésentente entre la marquise et le roi, il se 
murmure  bientôt  à  la  cour  que  Françoise  est  atteinte  d’un 
cancer tant elle maigrit,  sans doute minée par la peur d’une 
disgrâce. Gobet Des Marais tente de faire fléchir le roi, qui 
n’adresse  plus  la  parole  à  son  épouse,  en  lui  vantant  les 
qualités  de  celle-ci :  « Vous  avez,  Sire,  une  excellente 
compagne dont la tendresse, la sensibilité et la fidélité pour 
vous sans égales. Je serais bien sa caution qu’on ne peut vous 
aimer  plus  tendrement  et  plus  respectueusement  qu’elle  ne 
vous aime. Il paraît bien visiblement que le Ciel vous a voulu 
donner une aide semblable à vous, au milieu de cette troupe 
d’hommes intéressés et  trompeurs qui vous font la cour,  en 
vous  accordant  une  femme  occupée  de  la  gloire  de  son 
époux1 ».  L’abbé  fait  ici  de  Françoise  la  meilleure  des 
épouses. En réalité, l’Eglise a besoin d’elle auprès du roi, de 
peur qu’il ne retombe dans le péché. Par ce discours, on est 
d’autant plus renseigné sur le mariage du roi avec Mme de 
Maintenon.  Le roi pardonne et celle qui a voulu jouer un rôle 
dans les affaires de l’Etat prend la décision de ne plus s’en 
mêler.  Car c’est bien une affaire qui touche l’Etat, Fénelon 
ayant  entrepris  de  fonder  un  parti  avec  des  idées  assez 
révolutionnaires.  Il  y  a  entraîné  Mme de  Maintenon  en  lui 
vantant la doctrine du « pur amour » qu’elle-même a tenté de 
faire partager au roi. Le jeune duc de Bourgogne a également 
bu les paroles de son précepteur. Nous voyons ici cependant, 
combien la situation de l’épouse secrète est fragile. On peut se 
poser  la  question  de  ce  retour  en  grâce  et  à  cela,  nous 
avancerons deux arguments qui selon nous, jouent en faveur 
de Françoise : la renvoyer aurait signifié l’échec du mariage 
que Louis XIV avait contracté en secret avec elle. Même si 
l’union n’était pas officielle, cela aurait été pour le monarque 
un échec personnel. Aucun autre roi avant lui n’avait épousé 
1 Jean-Paul Desprat, op.cit., p. 326
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sa maîtresse, Louis avait pris ce risque, le risque de s’unir à 
une femme sans naissance. Pour son plaisir personnel, il avait 
privé  la  France  d’une  reine.  Reconnaître  qu’il  avait  eu  tort 
n’était  pas concevable pour un roi   si  fier.  De plus,  à cette 
date, lui et la marquise sont unis depuis plus de dix ans. Entre 
eux, il n’y a plus d’amour (y en a-t-il eu ?) mais il demeure 
l’habitude  de  l’autre.  Cela  fait  presque  trente  ans  qu’ils  se 
connaissent et le souverain est à un âge où il n'est pas simple 
de changer ses habitudes. Françoise fait partie de sa vie et il 
serait difficile à Louis XIV de se passer de sa présence. 

On put croire que la marquise de Maintenon joua un rôle 
lors de la guerre de Succession d’Espagne qui débuta en 1701 
alors que le second petit-fils  du roi  régnait  depuis quelques 
mois sur le royaume que lui avait légué son grand-oncle par 
testament1.  La première chose fut d’accepter le testament et si 
Françoise  n’eut  aucun rôle  dans  les  débats  sur  la  couronne 
d’Espagne,  il est clair en revanche qu’elle désapprouvait.  La 
cour  savait  également  que  Françoise  entretenait  une 
correspondance  diplomatique  avec  Marie-Anne  de  La 
Trémoille, princesse des Ursins, qui était attachée au service 
de la nouvelle reine d’Espagne. Cette femme connaissait Mme 
de Maintenon depuis 1678 et pensait bien être nommée dame 
d’honneur  de  la  reine  Marie-Louise  grâce  à  l’appui  de 
l’épouse secrète : « Il ne me reste, ce me semble, qu’à supplier 
Mme de Maintenon de m’honorer de ses bons offices auprès 
de Sa Majesté2 » Cependant, cette correspondance est voulue 
par Louis XIV. Si c’est Mme de Maintenon qui s’occupe de 
celle-ci, nous pensons que c’est parce que le souverain se voit 
mal entretenir une correspondance écrite avec une femme sans 
faire que la chose ne soit mal perçue par la cour ; il préfère 
une femme pour correspondre avec une autre. Cependant, il 

1 Contrairement à ce que tout le monde avait prédit, le roi d’Espagne Charles II dépassa le stade de la petite 
enfance. Cependant, malade, il ne put avoir d’enfants. Décédé le 1er novembre 1700 à 38 ans, il lègue son trône à 
la descendance de sa demi-sœur Marie-Thérèse. Or, son beau-frère Léopold Ier de Habsbourg  (veuf de sa sœur 
Marguerite-Thérèse) réclame lui aussi la couronne d’Espagne 
2 Lettres inédites de la princesse des Ursins –cité dans Louis XIV de François Bluche, p. 715

225



n’imagine sûrement pas que cela va produire l’effet inverse de 
ce qu’il souhaite : dés qu’elle sait que la marquise reçoit des 
lettres d’Espagne, la cour en déduit qu’elle est impliquée dans 
les affaires de l’Etat – ce n’est pas totalement faux puisque 
Françoise est tenue au courant de l’évolution de la situation- et 
qu’elle prend des décisions. En réalité, elle rend des comptes 
au souverain, le conseille uniquement sur sa demande mais ne 
s’aventure pas au delà. Elle sait trop bien combien sa position 
est délicate pour la risquer. Louis XIV s’intéresse avant tout à 
sa  gloire  or,  Mme  de  Maintenon  est,  durant  la  guerre  de 
Succession  d’Espagne,  des  plus  défaitistes  et  ne  cesse  de 
conseiller  la  paix  même au prix  de  la  couronne  espagnole. 
Pour un roi comme Louis XIV, cette solution est impensable.  

 Louis  XIV épouse  Françoise  de  Maintenon  mais  cette 
dernière  ne  peut  intervenir  dans  sa  politique  comme  le  roi 
l'écrit  dans ses mémoires : « on attaque le cœur d'un prince 
comme une place. Le premier soin est de s'emparer de tous les 
postes  par  où  on  y  peut  approcher.  Une  femme   adroite 
s'attache à éloigner tout ce qui n'est pas dans ses intérêts ; elle 
donne du soupçon des uns et du dégoût des autres, afin qu'elle 
seule et ses amis soient favorablement écoutés, et, si nous ne 
sommes  pas  en  garde  contre  cet  usage,  il  faut,  pour  la 
contenter elle seule,  mécontenter toute le reste du monde…
Enfin, tôt ou tard, sans nous apercevoir que nous ruinons notre 
réputation, elles font réussir toutes choses sans que nous nous 
en puissions garantir que par un seul moyen, qui est de ne leur 
donner la liberté de parler d'aucune chose que de celles qui 
sont purement de plaisir et de nous préparer avec étude à ne 
les croire en rien de ce qui peut concerner nos affaires, ou les 
personnes  qui  nous  servent…1 ». Mme  de  Maintenon  était 
consultée par le roi dans certains cas à titre de personne de 
bons conseils, mais Louis se méfit de Françoise autant qu'il 
s'est  méfié des autres femmes.  Cela déçut le clan dévot qui 
aurait probablement voulu que Mme de Maintenon prenne une 
1Benedetta Craveri, op.cit., p. 161
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part  plus  importante  dans  les  affaires  du  royaume.  Il  se 
murmure  cependant  à  l'époque  que  « le  destin  de  l'Etat  se 
décide dans sa chambre ». Certes, de temps à autre, le roi qui y 
travaille  avec  quelques  ministres,   demande  à  son  épouse 
morganatique  « Que  dites-vous  de  cela,  Madame  ? ».  Elle 
donne son avis mais il n'est pas sûr qu'on en tienne compte. 
On peut donc avancer l'hypothèse que Louis XIV n'a jamais 
subi  d'influence  politique  de  la  part  de  ses  maîtresses  ou 
épouses.  Si Mme de Maintenon n’a pas de rôle politique, en 
revanche, elle est à l’origine de toutes sortes promotions et sa 
plus remarquable action est sans doute d'avoir su convaincre le 
roi de marier ses bâtards. 

Les  mariages  des  bâtards :  quand  Mme  de  Maintenon  fait  
plier Louis XIV 

Le fait  que Mme de Maintenon ne soit  pas reine mais 
qu’elle en ait  certaines fonctions la rend détestable pour les 
courtisans. Une femme qui n’a aucun rang à Versailles n’a pas 
à  conseiller  le  roi  et  à  donner  des  promotions  à  tel  ou  tel 
individu. Car si Françoise n’a pas joué de rôle politique, en 
revanche,  elle entoure Louis XIV de personnes qui  lui  sont 
favorables et elle n’hésite pas à afficher ce qu’elle pense de 
certains.  On sait  qu’elle  déteste  le  marquis  de Louvois qui, 
pourtant,  s’est  occupé  de  son  confort  lorsqu’elle  était 
gouvernante  des  enfants  du  roi.  Mais  depuis,  le  ministre  a 
exprimé  sa  désapprobation  face  à  son  mariage  avec  le 
monarque et a émis une vive opposition lorsqu’il fut question 
de le reconnaître publiquement. Sa mort brutale et inattendue 
le 16 juillet 1691 fit dire à la princesse Palatine : « Pour ma 
part, j’aurais mieux aimé qu’une vieille ordure crevât plutôt 
que lui, car à présent, elle va être plus puissante que jamais1 ». 
Manifestement, Louvois a été une sorte de frein aux ambitions 
de Mme de Maintenon et sa mort signifie pour elle davantage 
1 Elisabeth-Charlotte, duchesse d’Orléans, op.cit., p. 144. 
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de  pouvoir   sur  le  roi1.   En  1693,  l’épouse  secrète  fait 
remplacer  d’Aquin,  premier  médecin  du roi,  par  Fagon qui 
était auparavant médecin de la reine et de la dauphine.  Celui-
ci est pour elle un allié, d’Aquin ayant été un proche de Mme 
de Montespan. Fagon doit à Mme de Maintenon sa promotion 
tout comme le marquis Paul de Beauvilliers, à qui Louis XIV 
confit l’éducation de ses trois petits-fils,  et qui se voit offrir 
une place au Conseil du roi en 1691. D’après les rumeurs, le 
marquis  de  Beauvilliers  « ne  doit  qu’à  elle  [Mme  de 
Maintenon] son immense crédit »2

La  marquise  de  Maintenon  ne  s’est  pas  arrêtée  à  la 
nomination à des postes importants de certains membres de la 
cour  qui  lui  devaient  ainsi  reconnaissance.  Elle  frappE 
beaucoup plus fort en arrangeant les mariages des bâtards du 
roi, enfants de Mme de Montespan, dont elle s’est occupée. 
D’après nous, ce fut l’une des plus grandes libertés qu’elle se 
permet  et  il  en  découle  trois  unions  de  plus  en  plus 
prestigieuses  pour  les  enfants  légitimés  de  la  marquise  de 
Montespan.   Pourtant,  Louis  XIV  a   conscience  qu’il  est 
mauvais  qu’un bâtard ait  une descendance.  Souvenons-nous 
du duc de Beaufort, petit-fils bâtard d’Henri IV, qui avait pris 
la tête des révoltes pendant la Fronde, contestant l’autorité de 
Mazarin,  et  par  conséquent,  celle  du  roi.  Pour  éviter  des 
conflits  au  fil  des  générations  entre  les  légitimes  et  les 
légitimés –après tout fils de roi – il vaut donc mieux que ces 
derniers n’aient pas de descendance, comme le fait remarquer 
Louis XIV lui-même :  « Ces espèces là  ne devraient jamais 
porter lignée3 ». Cependant, probablement sous l’insistance de 
Mme de Maintenon et de ses bâtards, Louis XIV n’appliquera 
pas ce qu’il avait dit. Certes, en 1680, il a déjà marié la fille 
qu’il a eue de Mlle de La Vallière, Marie-Anne de Bourbon, 
avec le prince de Conti. Mais nous pensons que c’était là un 

1 Certaines rumeurs avancèrent que Louvois avait été empoisonné ( voir le Cardinal Dubois dans ses Mémoires)
2 François Bluche,op.cit., p. 774
3Emmanuel Le Roy Ladurie, op.cit., p. 161
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moyen de faire un dernier cadeau à sa première favorite, en 
mariant sa fille. Aimée de tous, Marie-Anne de Bourbon était 
une enfant charmante qui ressemblait beaucoup à sa mère et 
elle était devenue la fille préférée du roi. Dés qu’elle eu l’âge 
de se marier -13 ans-, Louis XIV la proposa donc  au neveu du 
Grand Condé qui y vit un moyen de resserrer les liens entre les 
familles de Bourbon et de Condé. De plus, bien que Marie-
Anne soit issue d’un adultère, sa mère a reconnu sa faute et 
consacre  désormais  sa  vie  à  Dieu pour  racheter  son péché. 
Néanmoins,  cette première union d’un bâtard de Louis XIV 
choque déjà certains à commencer par le duc de Saint-Simon 
qui sanctionnera tous les mariages des bâtards de Louis XIV et 
se  réjouira  que  Marie-Anne  de  Bourbon  n’ait  pas  donné 
d’enfants à son époux Louis-Armand de Conti, mort en 1685. 
En effet, pour le duc, il faut bannir l’impureté de la cour et 
quoi de mieux dans ce cas là qu’un bâtard sans descendance ? 

Les alliances des bâtards du roi sont une manière pour la 
mère de ces  enfants  de triompher  sur  les  princes  légitimes, 
surtout en cas d’union prestigieuse. Si Henri IV avait choisi 
pour ses bâtards des unions avec la noblesse, Louis XIV va 
encore  plus  loin  et,  mariant  ses  enfants  légitimés  avec  des 
princes du sang, choisit toujours un parti plus prestigieux au fil 
de temps. L’union de la fille de la duchesse de La Vallière fait 
beaucoup moins scandale que ne le feront celles des enfants de 
Mme de Montespan, issus quant à eux d’un double adultère. 
Contrairement  à  Louise  de  La  Vallière  qui  fait  figure  de 
favorite repentie, Athénaïs de Montespan ne quitte pas la cour 
une fois le temps de sa faveur passée et elle ne semble pas 
vraiment regretter sa liaison avec le roi de France. La situation 
des enfants de Mlle de La Vallière n’a, par conséquent, rien à 
voir avec celles des enfants de Mme de Montespan qui portent 
en  eux  davantage  d’impureté.  Pourtant,  ces  derniers  vont 
contracter des unions bien plus honorifiques que la fille de la 
duchesse de La Vallière. Le duc de Saint-Simon qualifiera les 
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mariages  des  légitimés  avec  des  princes  du  sang  comme 
« l’apothéose des bâtards1 ».  

En 1685, la fille aînée de Mme de Montespan, Mlle de 
Nantes, atteint ses 12 ans. Selon Jean-Paul Desprat, la famille 
des Condé demande la main de la jeune Louise-Françoise de 
Bourbon pour le petit-fils du Grand Condé, le duc d'Enghien. 
C’est  ce  dernier  qui  aurait  fait  part  de  cette  proposition  de 
mariage au souverain. Depuis la Fronde, la famille des Condé 
a  toujours  été  plus  ou moins  en  froid  avec  Louis  XIV.  Le 
mariage des filles légitimées du roi avec des princes de Condé 
ne peut que rapprocher la branche aînée et la branche cadette 
de la maison des Bourbon2.  Mlle de Nantes est encore une 
enfant  –elle  n’est  pas  encore  nubile-  et  pourtant,  elle  est 
mariée au duc d’Enghien qui a presque 17 ans. Ce sera la seule 
union de l’un de ses enfants à laquelle Mme de Montespan 
assistera. Si à cette date, la marquise est encore à la cour, c’est 
bien grâce à eux. Etant la mère de princes légitimés et même si 
elle  n’a  plus  aucune fonction  à  Versailles,  Athénaïs  peut  y 
demeurer  ayant  encore  en  charge  l’éducation  de  ses  deux 
derniers nés. La marquise ne quitte la cour qu’en 1691, après 
qu’on  lui  ait  retiré  la  petite  Mlle  de  Blois  et  le  comte  de 
Toulouse3. Elle perd là tout ce qui la rattache encore à la cour. 

En mariant ses filles à des princes du sang, nous pensons 
que  Louis  XIV  avait  trouvé  le  moyen  d’éviter  de  futurs 
conflits entre les descendants des princes du sang et ceux des 
légitimés : les princes de Condé étaient des princes du sang et 
leurs enfants hériteraient à leur tour de ce rang, que leur mère 
soit  ou  non  une  légitimée.  Ayant  marié  toutes  ses  filles 
reconnues, Louis XIV se doit de faire de même pour la petite 
dernière,  Françoise-Marie  de  Bourbon,  dite  Mlle  de  Blois, 

1 Louis de Rouvroy duc de  Saint-Simon, Mémoires,  p. 68
2 Bien que prince de Conti, Louis-Armand faisait parti de la maison des Condé, son grand-père étant Henri II de 
Bourbon-Condé 
3 Mme de Maintenon jouera un rôle dans le départ de Mme de Montespan, poussant son fils, le duc du Maine, à 
signifier à sa mère qu’il était temps qu’elle quitte la cour. 
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sœur cadette de Mlle de Nantes. La maison des Condé n’ayant 
plus de princes à offrir, c’est tout naturellement vers la maison 
des Orléans, celle de son frère, que Louis XIV se tourne, aidé 
par  Mme  de  Maintenon.  Car,  concernant  les  unions  des 
bâtardes du roi, Françoise ne s’est pas fait prier pour donner 
son avis. Quelle plus belle réussite pour elle que de voir les 
enfants qu’elle a élevée monter ainsi dans la hiérarchie ? Bien 
qu’elle ait refusé de prendre en charge l’éducation de la petite 
Mlle  de  Blois,  celle-ci  est  née  chez  elle  à  Maintenon,  et 
comme  l’épouse  secrète  se  donne  le  droit  de  convoquer  la 
princesse  de  Conti  ou  la  nouvelle  duchesse  de  Condé,  elle 
reçoit  également  la  dernière-née  des  amours  du  roi  et  d’ 
Athénaïs.  Le choix du roi et de Mme de Maintenon ne peut 
être  plus  prestigieux :  le  duc  de  Chartres,  fils  unique  de 
Monsieur et de la princesse Palatine. Pour celle-ci qui déteste 
les  illégitimes,  lier  son fils  à  une  bâtarde  est  inconcevable. 
Elle doit  se soumettre  mais ne décolère pas,  notant dans sa 
correspondance  au  sujet  de  sa  future  belle-fille  :  « Elle 
ressemble,  sauf votre respect, à un cul comme deux gouttes 
d’eau, elle est toute bistournée. Voilà le plus beau cadeau que 
la vieille ordure nous ait fait 1». La « vieille ordure » c’est bien 
entendu Mme de Maintenon.  La princesse Palatine sait  fort 
bien à qui les filles de Mme de Montespan doivent leur union 
avec un prince du sang.  Le 18 février  1692,  Mlle de Blois 
épouse donc le duc de Chartres, futur Régent.  Dans l’ordre 
des préséances, elle vient désormais se placer devant sa sœur 
aînée. 

Jusqu’à présent, Louis XIV n’a marié que ses filles. Or, 
voici que le duc du Maine désire lui aussi convoler. Cela pose 
un réel  problème pour le  roi  qui  ne voulait  pas « que cette 
espèce (les bâtards) eût d’enfant2 ».  Le souverain est réticent, 
se souvenant des rébellions avec à leur tête des bâtards royaux. 
S’il  a  pu  faire  en  sorte  d’atténuer  la  trace  de  bâtardise  en 
1Jean-Paul Desprat, op.cit., p. 346
2Ibid.,  p. 347
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mariant ses filles à des princes de sang, un bâtard même royal, 
devait toujours rester un bâtard et il n’était pas bon qu’il laisse 
une postérité. Louis-Auguste de Bourbon était le préféré de la 
marquise  de  Maintenon  qui  l’appelait  avec  affection  son 
« Mignon » et il n’était pas envisageable pour Françoise que 
celui  qu’elle  considérait  comme  son  fils  ne  puisse  pas  se 
marier  si  il  en  avait  l’envie.  Sur  les  instances  de  Mme de 
Maintenon, le roi céda et accepta que le duc du Maine prenne 
une épouse.  Françoise avait  tout  d’abord envisagé pour son 
« Mignon » la fille unique de Madame, Mlle de Chartres. On 
imagine sans mal la réaction de la mère, la princesse Palatine 
qui n’avait toujours pas digéré le prochain mariage de son fils 
avec une bâtarde. Il est hors de question que sa fille épouse à 
son tour un légitimé et elle est bien soulagée que cela n’arrive 
finalement  pas :  « Je crois  qu’on a dû rapporter  à la  vieille 
ordure du roi ce que disait le peuple de Paris et que cela lui 
aura fait très peur. Les gens du peuple disaient très haut que ce 
serait  une  honte  si  le  roi  donnait  sa  bâtarde  à  un  prince 
légitime  de  sa  famille ;  que  cependant,  comme  mon  fils 
donnerait le rang à sa femme, ils laisseraient faire ce mariage, 
quoique à contrecœur ; mais que si la vieille femme s’avisait 
de donner ma fille à M. du Maine, ils étrangleraient celui-ci 
avant que le mariage ne fut consommé et que la vieille femme, 
qu’ils  appellent  encore  sa  gouvernante,  ne  serait  pas  en 
sûreté1 ».  Tout le monde sait que Mme de Maintenon arrange 
les unions des bâtards et cela ne plaît guère ; il est vrai que les 
princes du sang donnent à leur épouse un rang qui masque leur 
bâtardise. Cependant, rares sont ceux qui acceptent cela sans 
avoir  honte  du  comportement  et  des  décisions  du  roi.  Le 
mariage d’un bâtard est plus délicat car une union avec une 
princesse du sang n’effacera en rien l’impureté. Au contraire, 
sa descendance – et par conséquent celle de la princesse du 
sang- sera marquée par la trace de la bâtardise : le père est un 
bâtard, l’enfant portera donc en lui la trace de cette impureté. 
Cela, les courtisans ne peuvent le concevoir et s’indignent que 
1 Elisabeth-Charlotte, duchesse d’Orléans, op.cit., p. 149
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Louis XIV veuille obliger la fille de Madame à épouser le duc 
du Maine. Si le roi est réticent quant à marier son fils –il a 
bien  conscience  du  scandale  que  cela  peut  provoquer-,  les 
courtisans  savent  fort  bien  que  Mme  de  Maintenon  ne  se 
préoccupe pas de l’impact et des conséquences de cette union 
sur celle  qui  sera  la  future duchesse du Maine.  Après tout, 
Françoise n’est pas noble et peut comprendre la honte d’être 
mariée à un bâtard même si il est fils du roi ; elle ne voit que 
le  meilleur  pour  son  petit  protégé.  Cependant,  la  ferme 
opposition de la duchesse d’Orléans et les menaces du peuple 
feront  comprendre  à  Mme  de  Maintenon  qu’elle  doit  viser 
moins haut.  Elle  va donc chercher la  future épouse dans la 
famille des Condé qui n’y met pas d’objection. C'est donc  une 
petite-fille  du  Grand  Condé,  Louise-Bénédicte  de  Bourbon-
Condé qui épouse le duc du Maine, le 19 mars 1692.  A force 
de persuasions, Mme de Maintenon a réussi à faire revenir le 
roi sur une importante décision bien réfléchie. Même si cela ne 
touche  pas  au  domaine  politique  mais  à  la  sphère  privée, 
l’épouse secrète n’avait  aucun droit,  aucune qualité  pour se 
permettre  de  convenir  d’unions  entre  les  membres  de  la 
famille royale. Elle n’est pas princesse, ni même noble et n’est 
donc pas la bonne personne pour s’occuper de cela.  Le roi, 
sans doute par amour  -ou par lassitude-  pour elle et pour ses 
bâtards, a fini par céder. Ce qu’il  ne sait  pas, c’est que ces 
mariages  que  condamnent  déjà  les  membres  de  la  cour,  ne 
seront pas le seul point sur lequel Mme de Maintenon le fera 
plier. 

L’ultime action de Madame XIV : le testament du roi 

On se souvient du motif avancé par Louis XIV en 1683 
pour  ne  pas  se  remarier  avec  une  princesse  étrangère :  sa 
descendance est assurée et il n’est pas bon d’avoir des enfants 
d’un second lit qui pourraient se montrer jaloux du dauphin. A 
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cette époque, effectivement, l’avenir de la dynastie est assurée 
le  roi  ayant  un  fils  et  deux  petit-fils.  Dans  ces  conditions, 
pourquoi épouser la jeune Infante du Portugal, Isabelle-Louise 
de Bragance, qui a alors 14 ans ? En 1710, le roi de France 
peut être satisfait  de cette décision : le dauphin est toujours 
vivant  et  le  monarque  a  désormais  trois  petit-fils  et  deux 
arrière petit-fils. Mais il ne faud que quelques années pour que 
Louis  XIV  voit  disparaître  une  grande  partie  de  sa 
descendance : en avril 1711, le Grand Dauphin s’éteint, puis 
en février 1712, le duc de Bourgogne et son épouse Marie-
Adélaïde de Savoie sont  frappés par  la  variole qui  emporte 
également leur fils aîné, le petit duc de Bretagne, le 8 mars de 
la même année. En mai 1714, c’est le troisième petit-fils de 
Louis XIV, le duc de Berry, qui meurt des suites d’un accident 
de chasse sans laisser d’enfant. Il ne reste au vieux roi que le 
dernier fils du défunt duc de Bourgogne, le petit duc d’Anjou, 
nouveau dauphin, et un petit-fils qui règne sur l’Espagne sous 
le nom de Philippe V, lequel a dû renoncer à ses droits sur la 
couronne de France. Si le petit dauphin, qui n’a alors que 4 
ans,  vient  à  mourir,  le  successeur  de  Louis  XIV sera   son 
neveu le duc d’Orléans1.  Cette perspective ne réjouit  pas le 
souverain  et  encore  moins  Mme  de  Maintenon.  La  famille 
d’Orléans ne l’a jamais aimé et elle ne les tient pas non plus 
dans son cœur. 

Sur  les  instances  de  son  épouse  secrète  et  du  duc  du 
Maine,  Louis  XIV modifie  donc son testament.  Le 23 août 
1714,  le  roi  a  déjà  donné  à  ses  fils  légitimés  le  statut  de 
princes de sang et par conséquent, les rend dignes de monter 
sur  le  trône  en  cas  d’extinction   de  la  famille  royale  des 
Bourbon2.  La  décision  de  Louis  XIV peut  choquer :  jamais 
encore  un  bâtard  n’a  pu  prétendre   monter  sur  le  trône  de 
France, le roi « ne pouvant faire des princes du sang qu’avec 

1 Le frère de Louis XIV étant décédé en 1701, son fils le duc de Chartres (qui avait épousé la fille de Louis XIV) 
avait hérité du titre de duc d’Orléans. 
2 Ce qui incluait la disparition des Orléans, des Condé et des Conti.  
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la reine1 ».  En d’autres termes, bien que le roi a fait  de ses 
bâtards  des  princes  du  sang,  cela  n’est  pas  reconnu  par  la 
noblesse, le peuple et les juristes. On nait prince du sang, on 
ne  le  devient  pas.  Être  un  monarque  absolu  fait-il  croire  à 
Louis  XIV qu’il  a  le  pouvoir  de  passer  au  dessus  des  lois 
fondamentales ?  La  tradition  veut,  en  effet,  qu’en  cas  de 
disparition d’une lignée royale, ce soit la nation – et non un 
des monarques de la  dynastie  éteinte-  qui  élise un nouveau 
souverain et avec lui une nouvelle lignée de rois. Bien que la 
célèbre expression « l’Etat c’est moi » n’a jamais été dite pour 
Louis  XIV,  cette  reconnaissance  de  ses  bâtards  et  de  leurs 
descendances  comme héritiers  légitimes  de  la  couronne s’y 
rapporte  parfaitement.   Mais  la  personne  de  Louis  XIV ne 
suffit pas pour faire des princes du sang et son action contredit 
les  lois  monarchiques.  Avec  tous  les  principes  auxquels  il 
croit, il est difficile d’imaginer Louis XIV agir de la sorte, lui 
qui  est  le  premier  à  penser  que  les  bâtards  ne  doivent  pas 
laisser d’enfants. Après les avoir reconnus et mariés, il en fait 
des  princes  du  sang,  leur  conférant  un  grade  de  même 
importance que celui des Orléans ou des Condé.  Cependant, 
bien que ce geste de la part du monarque soit significatif, il est 
symbolique  mais  difficilement  réalisable,  la  famille  royale 
comptant encore beaucoup de mâles2.  Avant d’enterrer trop 
vite  tous les princes légitimes pour voir un bâtard accéder au 
trône, il faut également se poser la question de la régence si le 
dauphin de 4 ans survit. Lors des précédentes, la France avait 
une reine pour gouverner le royaume en attendant la majorité 
du  roi.  En  1714,  il  n’y  a  plus  de  figure  féminine  dans 
l’entourage proche du souverain, celui-ci ayant perdu sa belle-
fille en 1690 et sa belle-petite-fille en 1712. Ce n’est donc pas 
une régente mais un régent que connaîtra la France car Louis 
XIV doute vivre jusqu’à la majorité de son arrière-petit-fils. 
Celui  qui  tiendra  ce  rôle  ne  peut  être  que  le  deuxième 

1 Cité dans Louis XIV de Jean-Christian Petitfils, p 670
2 En 1714, la branche Orléans compte deux princes, celle des Condé en dénombre trois et celle des Conti en 
compte un. Soit six prince du sang dont la plupart laisseront un fils !
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prétendant  sur la liste de succession à la couronne, c'est-à-dire 
Philippe d’Orléans. Mme de Maintenon craint que ce prince 
ait le pouvoir ; elle se méfie de lui et connaît son aversion pour 
les bâtards du roi. Si Louis XIV meurt, Françoise ne sera plus 
rien.  Sa  condition  d’épouse  secrète  n’est  pas  reconnue 
officiellement, le roi disparu, elle ne pourra plus prétendre à 
rien. Alors, il lui faut un allié au sein du gouvernement et qui 
d’autre  serait  mieux  placé  que  son  « mignon »  le  duc  du 
Maine ? Le roi doit changer son testament, donner au duc du 
Maine une certaine importance dans la régence du futur Louis 
XV. Le 26 août, le roi modifie son testament en faveur de son 
fils  légitimé  auquel  il  donne  la  garde  et  la  tutelle  du  futur 
Louis XV ainsi que l’autorité sur les troupes de la maison du 
roi  ;  le duc d’Orléans aura la présidence du Conseil,  devra 
être qualifié de « chef du conseil » mais pas de régent. Au sein 
de ce conseil, siégeront également le duc du Maine et le comte 
de  Toulouse.  Toutes  les  décisions  devront  être  prises  à  la 
majorité et non sur ordre de Philippe d’Orléans.  

Sans  l’influence  de  Mme  de  Maintenon  il  est  peu 
probable  que  le  roi  vieillissant  ait  daigné  changer  son 
testament.  Plus jeune,  nous pensons que le  souverain aurait 
résisté à la pression de son épouse secrète mais à presque 76 
ans, dont plus de soixante-dix à régner, Louis XIV est fatigué. 
Sans doute a-t-il cédé à la demande de Françoise afin de ne 
plus être sollicité sans cesse. Nous pensons que la marquise de 
Maintenon se permit cette liberté auprès du roi parce que ce 
dernier lui a déjà montré qu’il peut plier face à elle quand il 
s’agit de ses bâtards. Si elle a réussi à faire en sorte que le duc 
du Maine se marie, il est tout aussi facile d’en faire un héritier 
du  trône.  D’après  la  duchesse  de  Maine,  c’est  à  Mme  de 
Maintenon que son époux doit la « grâce prodigieuse » d’ être 
couché de la sorte sur le royal testament1.  Louis-Auguste de 
Bourbon, après son union avec Louise-Bénédicte de Condé, a 
sous  doute  compris  l’influence  dont  peut  faire  preuve  sa 
1 Cité dans Louis XIV : Histoire d’un grand règne (1643-1715) de Ernest Lavisse, p. 1157

236



bienfaitrice auprès de Louis XIV.  Le rôle que joue Mme de 
Maintenon  dans  la  modification  du  testament  est  décisif  et 
crée un fait sans précédent.  Pourtant, le roi doit savoir que ce 
changement va se heurter aux règles établies et appliquées en 
France lorsqu’un enfant-roi accède au trône. Le testament de 
son père Louis XIII, qui limitait le pouvoir d’Anne d’Autriche 
durant la régence, avait été cassé à sa mort par le Parlement et 
Louis XIV ne se fait  guère d’illusion sur le devenir de son 
testament  lorsqu’il  le  remet  au  premier  Président  du 
Parlement :   « On  l’a  voulu,  on  ne  m’a  donné  ni  paix,  ni 
patience, ni  repos qu’il  ne fût  fait…Eh bien le voila fait,  il 
deviendra  ce  qu’il  pourra  mais  au  moins,  on  ne  m’en 
tourmentera  plus 1».  Au  duc  du  Maine,  le  vieux  roi  dira 
« Vous l’avez voulu, mais sachez  que quelque grand  que je 
vous fasse et que vous soyez de mon vivant, vous n’êtes  rien 
après moi, et c’est à vous de faire valoir ce que j’ai fait pour 
vous, si vous le pouvez 2». On comprend bien ici que Louis 
XIV se doute de ce qui  se passera après sa mort.  Après le 
décès de leur royal père, les bâtards, même légitimés, ne sont 
plus rien. Cela s’était déjà vu après l’assassinat d’Henri IV et 
cela  se  vérifiera  après  le  trépas  de  Louis  XIV,  lorsque son 
testament  sera  ouvert  –et  contesté-  le  2  septembre  1715. 
Comme le spécifie le Roi-Soleil  au duc du Maine, c’est à lui 
de faire valoir ses « droits »3 , tout en sachant  que cela sera 
difficile.  Cependant,  pourquoi  donc  le  monarque  s’est-il 
résigné à modifier son testament alors qu’il a assez de lucidité 
–  et  d’expérience –  pour  se  rendre  compte  que  ses  bâtards 
seront  mis  à  l’écart  après  sa  mort ?  Sans  doute  pour  faire 
plaisir à Mme de Maintenon, qui réclame cette modification, 
pour que l’on cesse de le tourmenter avec sa succession et la 
régence.  Le monarque le  dira par  la  suite,  il  a  modifié  son 
testament pour qu’on ne le tourmente plus.  Mais ce n’est pas 
rendre  service  à  ses  bâtards  que  d’avoir  eu  la  faiblesse  de 
1Michel de Grèce,  op.cit., p. 422
2Jean-Christian Petitfils,  Louis XIV (réf. 3) p. 671
3 Doit-on vraiment parler de « droits » quand, aux yeux de la loi, c’est plutôt une usurpation des droits légitimes 
de Philippe d’Orléans ? 
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céder à la demande de Mme de Maintenon : sans elle et son 
ambition,  les  enfants  légitimés  de  Louis  XIV  auraient  été 
élevés dans le respect des princes du sang et seraient restés 
dans l’ombre. Cela était le premier souhait de Louis XIV pour 
eux. Au lieu de cela, poussé par Mme de Maintenon, qui pour 
la cour ne sera jamais rien d’autre que leur gouvernante, ils se 
sont crus les égaux des princes du sang. Ils avaient déjà les 
honneurs  accordés  aux  princes  légitimes  parce  que  le  roi 
espérait compenser la trace de bâtardise par des titres et des 
charges. Mais après leur union avec des princes et princesse 
du sang, les bâtards royaux ont pu se croire d’un rang égal à 
celui de leur conjoint.   Dans cet état d'esprit,  quoi  de plus 
naturel que d’être fait prince du sang et de prétendre au trône ? 
L’ouverture du testament nuira énormément au duc du Maine 
à qui le roi avait donné des pouvoirs qui ne lui revenaient pas 
aux yeux de la loi. Ce fut sans nul doute un terrible coup à 
essuyer pour le préféré de Mme de Maintenon qui sera remis à 
sa  place  dés  que  Louis  XIV  passera  de  vie  à  trépas.  En 
encourageant  ses  ambitions,  sa  gouvernante  ne lui  aura  pas 
rendu service. 

Nous avons la  chance de pouvoir  prendre du recul ;  si 
Louis XIV avait su qu’un jour il ne lui resterait plus pour lui 
succéder  qu’un arrière-petit-fils  de  santé  fragile,  sans  doute 
aurait-il épousé l’Infante du Portugal. Le grand roi était fier de 
sa  descendance  et  si  il  avait  su  que  sa  lignée  risquait  de 
s’éteindre avant sa mort, il aurait privilégié un second mariage 
diplomatique  plutôt  qu’un  mariage  de  « conscience »  avec 
Mme de Maintenon. 

Le  26  août  1715  alors  que  Louis  XIV  sent  sa  fin 
approcher,  il  s’interroge  enfin  sur  l’avenir  de  son  épouse 
secrète,  qui est dans une situation plus que complexe et lui 
aurait  demandé :  « Et  vous  Madame,  qu’allez-vous 
devenir ? Vous n’avez rien ». En effet, Françoise n’a rien. Le 
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roi disparu,  elle devra s’éclipser, devenant pour les courtisans 
un fantôme du passé. Elle lui aurait répondu « Je ne suis qu’un 
rien, ne vous occupez de rien 1».  Cependant, d’après Ernest 
Lavisse, elle prie ensuite le roi de parler en sa faveur au duc 
d’Orléans. Sans doute sait-elle fort bien que le testament de 
Louis XIV a de grandes chances d’être cassé. A son neveu, le 
monarque  fait  donc l’éloge de  Mme de  Maintenon :  « Mon 
neveu,  je  vous  recommande  madame  de  Maintenon,  vous 
savez la considération et l’estime que j’ai toujours eues pour 
elle, elle ne m’a donné que de bons conseils, j’aurais bien fait 
de les suivre ; elle m’a été d’un utile en tout, mais surtout pour 
mon salut ;  faites tout ce qu’elle vous demandera pour elle, 
pour ses parents, pour des alliés, ses amis, elle n’abusera pas 
de votre bonté, qu’elle s’adresse directement à vous pour tout 
ce  qu’elle  voudra 2».  Louis  XIV  est-il  vraiment  honnête 
lorsqu’il évoque tous les conseils de Françoise qu’il aurait dû 
suivre ?  Nous  pensons  que  Louis  XIV  voulait  que  les 
courtisans comprennent que la marquise n’avait pas eu de rôle 
actif  en  politique  et  qu’elle  ne  s’était  contentée  que  de  lui 
apporter conseils et soutien. En revanche, à aucun moment il 
ne  fait  allusion  à  leur  mariage  secret  et   use  toujours   du 
« elle »  pour  désigner  Mme de Maintenon au  futur  Régent. 
Celle-ci devra quitter Versailles avant la mort du roi au soir du 
30 août. Louis XIV s’éteindra le 1er septembre à huit heure du 
matin comme il avait toujours vécu : en public. Pour sa cour, il 
n’a jamais vraiment eu de vie privée. 

Toute sa vie, Louis XIV aura été entouré par des femmes, 
aura recherché leur compagnie. Même dans la mort, le roi sera 
accompagné  par  l’ombre  d’une  favorite :  personne  n’aura 
remarqué que le  plafond du lit  d’apparat  dans lequel  le  roi 
repose, est orné d’un portrait de Mme de Montespan…ultime 
tête  à  tête  entre  le  Roi-Soleil  et  la  « véritable  reine  de 
France ».
1Ernest Lavisse, op.cit., p. 1159
2Eric Le Nabour, op.cit.,p. 278
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Mme de Maintenon en Sainte Françoise Romaine
Par Pierre Mignard

Château de Versailles et de Trianon

Commandé par Louis XIV en 1694, ce portait est officiellement celui 
de Sainte Françoise Romaine. Elle apparaît cependant sous les traits de la 
marquise de Maintenon. Celle-ci porte une robe en or sertie de bijoux. Un 
manteau  bleu  doublé  de  l’hermine  fleurdelisée  enveloppe   ses  épaules. 
Pour les contemporains de Louis XIV, ce tableau constitue un demi aveu 
soigneusement étouffé.  A propos de cette fourrure,  symbole de royauté, 
Louis XIV aurait dit « Sainte Françoise le mérite bien ».  Ce fut une habile 
façon de rendre à son épouse secrète un hommage tout en conservant le 
silence sur leur union.  

Avoir  choisi  une  patronne  céleste  pour  représenter  Mme  de 
Maintenon laisse également sous-entendre que la marquise joue un rôle 
majeur dans la vie religieuse pour Louis XIV. Ne l’a-t-elle pas épousé pour 
sauver son âme ? La lumière divine qui vient éclairer Françoise renforce ce 
sentiment. Posé sur la table à droite du tableau, un sablier nous indique que 
le temps passe.  Allusion aux nombreuses années de vie commune entre 
Mme  de  Maintenon  et  Louis  XIV  ou  signe  qu’il  est  temps  pour  le 
monarque de songer à son Salut éternel ? Sans doute un peu des deux. 
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Mme de Pompadour
Par François Hubert Drouai

Orléans, musée des Beaux-Arts

Fascinée  par  Mme  de  Maintenon  qui,  partie  de  rien,  avait  su  se 
maintenir  tant  d’années  auprès  de  Louis  XIV,  Mme  de  Pompadour, 
favorite de Louis XV, la prend  comme modèle vers 1750, date à laquelle 
la marquise ne partage plus la couche royale mais conserve l’amitié du roi. 
Elle prend alors l’exemple sur Mme de Maintenon pour garder une certaine 
influence sur Louis XV.  Comme l’épouse secrète du Roi-Soleil avait créé 
Saint-Cyr  pour  accueillir  les  jeunes  filles  nobles  démunies,  Mme  de 
Pompadour   fonde   une  Ecole  royale  militaire  pour  éduquer  de  jeunes 
garçons, fils  d’officiers tués ou blessés à la guerre. 

La mort  de sa fille  unique en 1754 renforce chez la  marquise  de 
Pompadour le besoin de se tourner vers la religion. C’est à cette époque 
qu’elle  adopte  le  style  « Maintenon »,  délaissant  ses  toilettes  luxueuses 
pour des robes plus simples, adoptant un comportement sage et pieux sans 
pour autant devenir dévote.
Sur  le  portrait   réalisé  par  François  Hubert  Drouai  en  1763,  Mme  de 
Pompadour – à  la  fin de sa vie  – se veut  à  l’image de la  marquise de 
Maintenon.
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Bilan d’une vie de roi amoureux

Que reste-il de Louis XIV aujourd’hui ? Pourquoi est-il 
l’un des plus célèbres rois de France ? Certes, le Roi-Soleil a 
toujours recherché la gloire, que ce soit au combat ou dans les 
édifices qu’il fait bâtir. Le monarque amoureux avant tout de 
la France – entendons par là de sa renommée, de sa propre 
gloire- a su laisser son empreinte dans l’histoire. Le château de 
Versailles symbolise son pouvoir et sa magnificence, son goût 
pour l’art et son sentiment de grandeur. Mais si la postérité se 
souvient  tant  de  lui,  n’est-ce  pas  également  pour  sa  vie 
amoureuse ? Remarquons que les rois les plus populaires de 
l’histoire  de  France  ont  tous  été  entourés  de  maîtresses : 
François Ier, Henri IV surnommé « le Vert-galant » et Louis 
XIV. Est-ce un hasard ? Les amours multiples des monarques 
ne  renforcent-ils  pas  leur  popularité ?  Ils  ont  fait  parler  les 
cours étrangères et donné prétexte à des pamphlets ainsi qu’à 
des  gravures1.  Les  favorites  sont  des  sources  d’inspirations, 
peuvent s’occuper des domaines auxquels le souverain donne 
peu  de  son  temps  (architecture,  divertissements).  Avoir 
plusieurs favorites au cours de sa vie peut être au final bien 
plus avantageux pour le roi que s’il n’avait eu que son épouse 
pour  compagnie  féminine.  En  effet,  chaque  maîtresse  est 
différente et chacune d’entre elles apporte au monarque des 
choses  bien  distinctes  à  des  périodes  dites  de  la  vie  du 
souverain :  Marie  Mancini  a  symbolisé  les  temps  de 
l’insouciance,  ces  années  où  Louis  XIV  laisse  ses  affaires 
entre les mains de son premier ministre et de sa mère. Louise 
de La Vallière a la jeunesse du roi, les premières années de 
son règne personnel où il gouverne seul et pendant lesquelles 
Louis XIV, qui est encore jeune, a des grandes ambitions. Son 
projet  d’agrandir  le château de Versailles est  encouragé par 
son amour pour Mlle de La Vallière. Suivant l’exemple de son 
1 L’une d’elles nous montre un Louis XIV entouré de ses favorites qui, par un geste de la main, dévoilent leur 
sentiments envers lui : On y voit Mlle de La Vallière posant  sa main sur le cœur du roi, Mme de Montespan sur 
la  partie  intime du monarque,  la  duchesse  de  Fontanges  sur  la  bourse  royale  et  la  marquise  de Maintenon 
attrapant la couronne.
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père, le roi va se servir de ce palais pour y cacher ses amours, 
pour avoir enfin un peu d’intimité. Le contraste avec ce qu’est 
réellement devenu le « château de carte de Louis XIII » est 
édifiant : à la fin du règne, Versailles rassemble toute la cour, 
est  devenu la  cour   de  France,  le  siège  du pouvoir  absolu. 
Louise  de  La  Vallière  ne  correspondant  plus  à  l’idéal 
amoureux du roi une fois que celui-ci approche la trentaine, a 
acquit  de  la  maturité,  elle  est  remplacée  par  Françoise-
Athénaïs de Montespan. La relation qu’entretient Louis XIV 
avec la marquise est animée par des sentiments de grandeur, 
de  prestige  et  de  gloire,  souhaités  des  deux  côtés.  Elle  a 
l’étoffe d’une reine  et il  faut au roi une femme qui puisse 
rivaliser en beauté, en intelligence et en charisme avec toutes 
les femmes de la cour. Louis XIV gouverne la France pendant 
que Mme de Montespan l’embellit  de par son goût pour les 
arts qu’elle sait transmettre et développer chez le monarque. Il 
en  résulte  plus  de  dix  années  de  faveurs  durant  lesquelles 
l’image de la France est rayonnante, dix années de fastes et de 
divertissements  applaudis  par  tous  qui  ont  fait  d’elle  « la 
véritable reine de France ». 

 A un roi « parfait » -il est représentant de Dieu sur Terre, 
se place au dessus de tous et donc, se doit d’être parfait - il 
faut une reine parfaite et ce n'est  certainement pas l’Infante 
d’Espagne,  Marie-Thérèse  d’Autriche,  qui  va  remplir  cette 
fonction. Nous constatons d’ailleurs que les rois de France qui 
ont  « collectionné »  les  maîtresses  ont  eu  auprès  d’eux une 
épouse plutôt discrète et renfermée : Marie d’Anjou, Claude 
de France, ces reines qui n’existent   que parce qu’elles ont 
épousé un roi mais nullement parce qu’elles ont ébloui la cour 
de France ;  Catherine et  Marie de Médicis,  deux reines qui 
n’ont pu vraiment sortir de l’ombre qu’avec la mort de leur 
époux une fois qu’elles furent régentes. Du vivant d’Henri II 
et  d’Henri  IV,  toutes  deux  ne  sont  que  les  malheureuses 
épouses trompées et éclipsées par les favorites royales Diane 
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de  Poitiers  et  Henriette  d’Entragues.  Marie-Thérèse 
d’Autriche ne vivra pas assez longtemps pour espérer se faire 
sa  place  comme les  reines  qui  l’ont  précédées.  Sa  mort  ne 
sera-t-elle  pas  le  premier  chagrin  qu’elle  donnera  à  son 
époux ? Difficile en réalité pour Louis XIV d’être ému par la 
disparition d’une épouse qu’il n’a pas souhaité et qui a déçu 
ses espérances.  

***

Pour  Marie-Thérèse,  il  semble  qu’être  reine  de  France 
consiste uniquement à être l’épouse du roi. Le fait qu’elle se 
désintéresse des affaires du royaume et que, par conséquent, 
Louis XIV l’écarte du Conseil nuira, par la suite, à la place 
accordée à la souveraine au sein de la cour. La place qui lui 
revient  de  droit,  Marie-Thérèse  la  repousse.  Dés  lors,  il 
semblera tout naturel qu’une reine de France n’ait plus autant 
de pouvoir que par le passé : lorsque l’on ne prend pas ce que 
le  système de cour vous offre,  le  système de cour finit  par 
vous le retirer. Entre le décès de Marie-Thérèse et le mariage 
de Louis XV avec Marie Leszczynska,  quarante-deux années 
se sont écoulées, durant lesquelles la France n’a pas de reine. 
Durant  tout  ce  temps,  il  n’y  a  qu’un  roi  au  sommet  de  la 
hiérarchie  et  l’absence  d’une  souveraine  fait  oublier  les 
fonctions  que  celle-ci  doit  avoir.  Cela  est  renforcée  par  la 
dernière image d’une reine de France, l’épouse de Louis XIV 
qui s’est montrée trop discrète, qui n’a pas cherché à prendre 
la place laissée par Anne d’Autriche. La France a besoin d’une 
nouvelle reine à la mort de la première épouse du Roi-Soleil. 
Ce monarque, qui répète à ses enfants qu’ils ne sont point de 
simples  particuliers,   pense  avant  tout  à  lui-même lorsqu’il 
épouse  Françoise  d’Aubigné  et  nullement  à  l’intérêt  de  la 
France. Une reine jeune et enjouée aurait sans doute mis de la 
gaîté  dans  une  cour  vieillissante  où  le  temps  des  favorites 
appartenait au passé. Devenant plus mûr avec le temps, elle 
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aurait  pu  s’intéresser  aux affaires  sans  se  le  voir  reprocher 
puisque cela aurait été légitime. Mme de Maintenon a peut-
être épousé le roi de France mais, n’étant pas reconnue comme 
telle par la cour, ses interventions sont très mal perçues par les 
courtisans pour qui elle n’a aucun droit de s’initier dans les 
affaires du monarque. A cause de l’égoïsme du Roi-Soleil et 
du  comportement  trop  effacé  de  la  reine  Marie-Thérèse,  la 
place de la souveraine régresse et l’on ne trouve plus normal 
qu’elle  se  mêle  de  la  politique  qui  a  été  durant  plus  de 
quarante  années  l’affaire  des  hommes.  Marie  Leszczynska 
n’aura comme rôle que celui de paraître aux côtés du roi et de 
donner  des  héritiers  à  la  couronne.  S’occupant  d’œuvres 
pieuses, elle laissera son époux gérer les affaires du royaume 
avec ses ministres et mènera une vie retirée, se conformant à 
l’idée que l’on se fait  désormais d’une reine de France.  En 
revanche, Marie-Antoinette d’Autriche s’investira en politique 
et  prendra  beaucoup  de  liberté  à  la  cour  se  refusant  à  son 
simple rôle de représentation et de « ventre 1».  Pour cela, la 
dernière reine de France sera extrêmement critiquée, la cour 
de Louis XVI n’étant plus du tout celle du siècle précédent.

***

Si l’on a beaucoup écrit sur les favorites de Louis XIV, 
il  est  difficile  de  démêler  le  vrai  du  faux.  L’un  de  nos 
professeurs –M. Terrier- nous demandait encore dernièrement 
si  le  Roi-Soleil  avait  bien  eu  une  centaine  de  bâtards ! 
Connaissant la virilité du souverain,  il  n’est pas improbable 
qu’il ait laissé derrière lui de nombreux enfants non reconnus 
dont  lui-même  devait  parfois  ignorer  l’existence.  Quand  à 
avancer le nombre de cent nous n’y croyons pas vraiment. De 
même,  le roi a-t-il été fidèle à sa seconde épouse, celle qu’il a 
choisi ?  Quel  crédit  donner  aux  rumeurs  propagées  par  les 
courtisans disant que le vieux regardait d’un peu trop près la 
jeune  Mlle  de  Damas  de  Thianges  –  nièce  de  Mme  de 
1 Cette expression sous-entend « donner des enfants à son époux, à la France »
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Montespan  –  ou  la  jolie  Julie  de  Guenani  née  en  16681 ? 
Louis XIV a-t-il vraiment mis dans son lit toutes les femmes 
qu’il a courtisées ? Probablement pas, mais à la cour, pour un 
peu  que  le  roi  pose  les  yeux  sur  une  femme,  chacun  se 
persuade  de  suite  que  celle-ci  est  sa  maîtresse.   Pour  les 
courtisans,  deviner qui  a la faveur du roi  devient un jeu à 
partir  du  moment  où  il  est  évident  que  Louis  XIV  aime 
s’entourer de jolies dames. Le roi est amoureux des femmes 
comme il est amoureux de la France, de sa propre gloire et 
celle-ci  s’accomplit  grâce  à  ses  maîtresses :  elles  sont 
l’ornement de sa cour, contribuent à la gloire du souverain qui 
les  a  choisies  pour  leurs  qualités.  Il  est  au  sommet  de  la 
hiérarchie et se fait un devoir d’être entouré des plus beaux 
« joyaux » de sa cour. La quarantaine passée, sa favorite en 
titre ayant elle aussi pris de l’âge et perdu en beauté, Louis 
XIV prend pour maîtresse Marie-Angélique de Fontanges qui 
aurait pu être sa fille, avec ses dix-huit printemps. Nous ne 
pensons pas que le souverain ait aimé la jeune femme, bien 
qu’il  ait  affiché  pour  elle  une  passion  démesurée.  Mlle  de 
Fontanges  a  un  rôle  à  jouer  comme  toutes  celles  qui  l’ont 
précédée :  le  roi  regrette  ses  années  de jeunesse et  cherche 
sans doute à les retrouver avec la jeune demoiselle qui affiche 
une  beauté  comparable  à  celle  qu’avait  jadis  Mme  de 
Montespan et qui, de par son innocence, sait toucher le cœur 
de Louis XIV qui voit en elle davantage une enfant attachante, 
de par son ignorance, qu’une véritable dame de cour. Marie-
Angélique est là pour lui changer les idées, pour le distraire le 
temps que le roi accepte de vieillir. La preuve en est sa faveur 
qui atteint des sommets en peu de temps pour disparaître avec 
la même rapidité. Une distraction n’est qu’un instant bref dans 
une vie comme l'est le passage de Mlle de Fontanges à la cour. 
Dernière favorite officielle du monarque, elle cède la place à 
Mme de Maintenon qui attend dans l’ombre le moment de se 
faire sa place auprès du roi.  
1 Dite également Mademoiselle de Châteaubriant,  elle était la fille du prince Henri-Jules de Condé et de sa 
maîtresse la comtesse de Marans. 

247



***

Chacune des maîtresses de Louis XIV dut s’imposer à la 
cour  non  pas  comme  marquise  ou  comme  duchesse  –cette 
place peut être déjà acquise - mais en tant que favorite. Être 
reconnue maîtresse officielle par le roi n’accorde aucune place 
dans le système de cour à l’inverse du titre de duchesse. Être 
« favorite » n’accorde pas le moindre rang à celle qui détient 
cette place ; il ne s’agit ni d’un titre, ni d’une charge donnée 
par  le  monarque.  Le  souverain  fait  et  défait  cette  position, 
choisit  qui  l’occupe  et  peut,  à  tout  moment,  retirer  cet 
honneur. La favorite doit se définir seule, s’imposer à la cour, 
chose que Mme de Montespan a très bien su faire en parvenant 
à déloger la souveraine jusque dans son appellation. D’autres 
comme les  duchesses  de  La  Vallière  ou  de  Fontanges  sont 
tolérées par les courtisans qui, s'ils reconnaissent leur place de 
maîtresse en titre, ne sont  pas séduits par elles car aucune des 
deux ne cherche à se créer un réseau. La favorite parvient à se 
faire une place au sein de la cour lorsqu’elle fait comprendre à 
ses  membres  qu’elle  peut  intervenir  en  leur  faveur.  Avoir 
l’oreille  du  roi  est  un  privilège,  peut  rapporter.  Qu’importe 
qu’elle soit titrée duchesse ou qu’elle soit simple demoiselle, à 
partir de l’instant où la favorite fait comprendre aux courtisans 
son pouvoir sur le roi, elle acquiert une position solide à la 
cour,  dans l’esprit de ses membres, bien qu’elle peut la perdre 
du  jour  au  lendemain  sur  un  caprice  du  roi.  La  place  de 
maîtresse en titre n’apporte aucune sécurité à l’inverse d’un 
titre  ou  d’une  charge.   Lorsqu’elle  n’existe  plus  pour  le 
souverain, la favorite n’existe plus pour les courtisans qui ont 
tous intérêts à suivre le comportement du roi si ils ne veulent 
pas profiter  de la  disgrâce de sa maîtresse.  Disparues de la 
cour,  les favorites sont comme mortes pour Louis XIV : le 
décès de la duchesse de Fontanges le laisse indifférent – elle 
n’était après tout qu’une distraction passagère dont il s’était 
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lassé. Il accueille avec la même froideur l’annonce de la mort 
de Mme de Montespan en juin 1707, elle qui a pourtant été sa 
favorite  durant  douze  années.  Le  roi  ne  fait  pas  plus  de 
sentiments  lorsqu’il  apprend la  disparition  de  Louise  de La 
Vallière, en 1710 : « Elle est morte pour moi du jour de son 
entrée aux Carmélites.1 », ce qui veut dire « depuis son départ 
de la cour ». 

A l’inverse des précédentes, Mme de Maintenon ne fut 
jamais  pour la cour que la gouvernante des bâtards du roi 
alors qu’elle fut son épouse secrète durant trente-deux années. 
Sans doute parce que la favorite est synonyme de plaisir et que 
Françoise de Maintenon était austère et portée davantage sur la 
piété que sur les plaisirs de la cour. De plus, elle ne voulait pas 
être perçue comme la maîtresse de Louis XIV car cela aurait 
signifié  qu’ils  vivaient  dans  le  péché.  Or,  Françoise  était 
mariée  au  souverain  mais  l’union  étant  secrète,  jamais  elle 
pourra être reconnue comme telle. Officiellement ni favorite, 
ni épouse, elle ne pouvait se constituer de place à la cour et 
passa pour une intrigante lorsqu’elle intervint dans les affaires 
de famille de Louis. Pourtant, elle fut une protection pour le 
monarque en agissant ainsi,  gérant  les débordements  de sa 
chère  Marie-Adélaïde  de  Savoie,  pour  éviter  de  causer  des 
tracas  supplémentaires  au  roi2.  Cette  jeune  princesse 
demeurera la seule, durant  sa vie à la cour, à savoir divertir le 
vieux  monarque  et  était  devenue  l’une  des  personnes  qu’il 
préférait.  Arrivée  enfant  à  Versailles,  la  duchesse  de 
Bourgogne  avait,  en  grandissant,  développé  un  caractère 
capricieux et insupportable que Mme de Maintenon s’évertuait 
à  dissimuler  à  Louis  XIV.  Si  l’épouse  secrète  tentait  de 
résoudre les différends entre le roi et ses filles légitimées –qui 
commettaient  folie sur folie- afin de préserver le souverain, 
ses interventions furent à chaque fois contestées parce qu’elle 

1 Jean-Christian Petitfils, op.cit.,p 315
2 C’était sans doute également une façon pour la marquise de Maintenon de pouvoir contrôler certaines choses 
que de prétendre les cacher au souverain pour son bien. 
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n’avait aucun droit de s’impliquer de la sorte dans la famille 
royale.  La place de Mme de Maintenon à Versailles restera 
toujours  des  plus  complexes  pour  elle  comme  pour  les 
courtisans. 

***

Ce  qui  différencie  également  Mme  de  Maintenon  des 
favorites du roi, c’est qu’elle ne se montra pas intéressée par la 
grandeur de la France, si importante pour Louis XIV.  Certes, 
Mlle de La Vallière avait disputé le roi à l’Etat, ne comprenant 
pas  que  celui  qu’elle  aimait  ne  put   s’appartenir  et  vivre 
comme un  simple  particulier.  Mais  elle  le  suivait  dans  ses 
envies de grandeur que lui donnaient le château de Versailles 
et  les  divertissements  à  l’exemple  des  Plaisirs  de  l’Ile  
enchantée.  Louise  de  La Vallière  désirait  peut  être  une  vie 
plus discrète mais ne constitua jamais un frein aux ambitions 
de Louis XIV. Celui-ci  aimait  les  conquêtes,  la gloire et  la 
renommée, démontrer sa grandeur en faisant bâtir châteaux et 
jardins, qui étaient toujours en chantier, pour suivre les idées 
toujours nouvelles du roi qui exigeait sans cesse de plus belles 
démonstrations de sa magnificence.  Ce goût  de gloire, il le 
retrouvait chez la marquise de Montespan qui profitait de ses 
victoires,  se  montrant  toujours  aux  côtés  du  grand  roi 
vainqueur et conquérant. Avec Mme de Maintenon, le roi ne 
retrouva  pas  cette  complicité.  Son  épouse  secrète,  qui 
n’évoquait avec lui que le divin et son salut, ne partagea pas 
les  goûts  de  Louis  XIV.  Avant  la  guerre  de  Succession 
d’Espagne, elle conseillait de refuser le testament de Charles 
II pour ne pas déclencher un conflit. Ce n’était certainement 
pas  ce  qu’un  monarque  comme  Louis  XIV  avait  envie 
d’entendre.  Peu à peu, une lassitude vint s’installer entre le 
monarque et Françoise, conséquence du peu de chose qu’ils 
partageaient. Le roi fut certainement déçu de s’apercevoir que 
son  épouse  n’était  pas  attachée  à  la  grandeur  de  la  France 
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autant  qu’il  ne  l’était,  et  qu’elle  se  montrait  indifférente  à 
l’embellissement de la dignité royale qui allait de pair avec la 
gloire du monarque. Si Louis XIV garda Françoise auprès de 
lui, ce fut sans doute davantage par habitude que par amour. 
Le couple qu’il constitua avec elle n’avait plus rien à voir avec 
celui qu’il avait pu façonner avec ses favorites. 

Le véritable amour de Louis XIV fut de loin son royaume 
et  son  premier  but,  de  rendre  celui-ci  plus  grand,  plus 
imposant et plus beau que ne l’avaient fait ses prédécesseurs. 
A  son  petit-fils,  Philippe  V,  il  conseillera  de  ne  jamais  se 
laisser  influencer  par  une  femme :  « on  critique  une  telle 
faiblesse chez les gens ordinaires, mais on la déplore encore 
plus chez les rois, constamment exposés au regard du public ». 
Pensait-il, en disant cela,  aux actions de Mme de Maintenon 
que celles-ci soient le fruit de sa demande (la correspondance 
avec l’Espagne) ou émanant d’elle-même (les mariages de ses 
bâtards) ? Engageait-il son petit-fils à ne pas suivre l’exemple 
qu’il avait donné en s’entourant de femmes ? Les dispositions 
amoureuses de Louis XIV ont cependant influencé sa cour qui, 
même après sa mort, se montre libertine. Louis XV héritera de 
son arrière grand-père, qu’il avait à peine connu, sa passion 
pour les femmes. Et si le roi est un exemple, il semble que ses 
favorites en soit également un   : la plus célèbre maîtresse de 
Louis XV, la marquise de Pompadour, prendra pour modèle 
Mme de Maintenon et  sa  piété.  Tous  les  faits  et  gestes  du 
monarque sont vus et interprétés par les courtisans, ceux de 
ses  maîtresses   également.  Et  c’est  davantage  le  regard  et 
l’avis  général  de  la  cour  sur  la  favorite  qui  lui  donne  sa 
position parmi ses membres, plutôt que le bon vouloir du roi. 
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