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* * * * *

Les  portes  du  cabinet  de  Monseigneur  le  Dauphin 
s’ouvrirent devant moi. Je pénétrais dans une pièce drapée d’une 
tapisserie couleur cramoisie. Aux murs, un portrait de Sa Majesté 
Louis le quatorzième, un autre du feu Grand Dauphin, fils du roi 
décédé  l’année  précédente.  Le  dernier  attira  davantage  mon 
attention. Il représentait Madame la Dauphine en promenade dans 
les jardins de Versailles marchant aux côtés de son fils aîné, le 
jeune duc de Bretagne. J’étais très anxieuse de me retrouver en ces 
lieux car je savais fort bien en quoi consistait mon rôle : j’étais sur 
le point de devenir agent secret de la famille royale. Avant d’aller 
plus loin, il convient que je revienne quelque peu sur la situation : 
l’an 1712 était à peine entamé. La France connaissait le règne du 
roi  Soleil  qui  entrait  dans  sa  soixante  quatorzième  année.  Son 
règne semblait s’éterniser et tout le pays regardait déjà son petit-
fils le Dauphin qui allait prochainement fêter ses trente ans. Ce 
prince  avait  épousé  en  1697  la  princesse  de  Savoie,  la  douce 
Marie-Adélaïde qui était rapidement devenue la coqueluche du roi 
et de son épouse secrète la marquise de Maintenon. C’est dans ce 
décor de rêve que j’évoluais,  moi,   Louise Lemoir,  comme une 
fleur fragile qui venait tout juste d’avoir vingt ans. Ma mère était 
rentrée très jeune au service de Louis XIV en tant qu’espionne ; je 
devais également suivre  cette voie après qu’elle fut  emportée par 
la scarlatine.  Aussi loin que veut bien remonter ma mémoire il me 
semble avoir toujours vécu au château de Versailles et quelques 
jours  à  peine  après  la  mort  de  ma  mère,   une  missive  de  Sa 
Majesté,  écrite  de  la  royale  main  -un  immense  honneur- 
m’invitait à me présenter dans le cabinet du Dauphin. Je partais 
donc vers l’inconnu, me demandant bien ce qu'on me demanderait 
pour ma première mission. 
Par chance, ma défunte mère m’avait donné quelques conseils et 
j’étais,  je  pense,  bien  formée.  Dans  ma  tête  cependant,  les 
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interrogations  se  multipliaient  tout  en  s’entrechoquant.  Dans  le 
cabinet, je pouvais voir une silhouette regarder par la fenêtre :  
Un jeune homme arborant une longue chevelure noire, le regard 
perdu dans le vide, les yeux un peu tristes, scrutait l’horizon. On 
aurait dit que son  esprit était comme envoûté par les rayons du 
soleil  qui  se noyaient dans les eaux du Grand Canal.  J’avançai 
vers un petit bureau centré dans la pièce osant à peine respirer, de 
peur de troubler cet individu. Il s’agissait en réalité du Dauphin 
que je reconnus lorsqu’il daigna poser les yeux sur moi. C’était, 
sans mentir, l’un des plus attirants hommes du royaume : ni trop 
grand, ni trop petit,  mince sans être squelettique, de grands yeux 
bleus,  un visage  assagi  encadré  par  d’impressionnantes  boucles 
noires ; enfin une allure qui imposait le respect. 

Sans dire mot, le prince alla prendre place dans son fauteuil, 
d’un pas si léger qu’on aurait dit qu’il exécutait quelques pas de 
danse.  Il m’invita, d’un geste de la main, à m’asseoir en face de 
lui. Je me sentis d’abord observée sous toutes les coutures puis  le 
petit-fils du roi  prit enfin la parole :
- Mademoiselle Lemoir n’est ce pas ? Sa Majesté a toujours été 
fort contente d' Anne-Marie Lemoir, votre feue mère. Elle avait en 
cette  dame  une  bien  grande  confiance  et  j’espère  être  autant 
satisfait  par  vos  services.  Si  Madame  votre  mère  a  fidèlement 
servi le roi, vous serez quand à vous, attachée à ma personne. Et il 
est de la plus haute importance que vous commenciez sur l’heure 
la tâche que je souhaite vous confier. Mais lisez plutôt…
Tout en parlant, le Dauphin s’était levé et avait sorti d’un écritoire 
une lettre portant le cachet du roi d’Espagne. Depuis l’année 1700, 
ce  monarque  était  le  jeune  frère  cadet  du  Dauphin  -le  duc 
d’Anjou-  qui avait reçu la couronne de son oncle le roi Charles II 
d’Espagne,  mort  sans  enfant.  Anjou  régnait  sous  le  nom  de 
Philippe  V et  avait  épousé  la  sœur  de  Marie-Adélaïde,  Marie-
Louise, aimante et timide petite princesse. Les deux frères avaient 
gardé l’habitude de correspondre régulièrement afin d’entretenir 

         Déluge sur Versailles                                                                       Histoire-et-Secrets.com6



Déluge sur Versailles – Anaïs GEERAERT

de  bonnes  relations  entre  la  France  et  l’Espagne.  Pourtant,  la 
missive  que je  tenais  entre  mes  mains  ne traitait  d’aucun sujet 
politique .C’était  plutôt ce que j’appellerais une mise en garde : 
« Mon frère, prenez garde ! Ici, on murmure que certains français  
en veulent à votre vie et à celle de  Madame la Dauphine…. ». 
Ainsi quelques personnes complotaient contre les héritiers de la 
couronne.  Inutile  de  dire  que  je  fus  des  plus  consternées  en 
prenant  connaissance de la  nouvelle.  Le Dauphin était  aimé de 
tous et beaucoup le comparaient à Saint-Louis tant il était pieux. 
Marie-Adélaïde était le rayon de soleil du vieux roi et illuminait la 
cour de sa jeunesse et de sa joie de vivre. Qui pouvait donc leur en 
vouloir ? Je ne pus qu’articuler « j’ai lu Monseigneur ». 

Le Dauphin reprit alors la parole :
- Vous comprendrez donc l’urgence de vos services. Je souhaite 
que vous veilliez sur Madame la Dauphine. Vous entrerez chez 
elle  en  tant  que  demoiselle  de  compagnie  pour  éviter  tout 
soupçon.  Même  mon  épouse  ne  devra  être  au  courant  de  la 
situation, car personne en ces lieux ne tient à ce qu’elle vive dans 
la  crainte  ou  qu’elle  se  fasse  du  souci  pour  moi.  Je  compte 
également  sur  vous  pour  découvrir  qui  se  cache  derrière  cette 
affaire. 
- Je m’emploierai de mon  mieux  pour satisfaire les demandes de 
Votre Altesse.
Légèrement secouée par mon entretien avec le Dauphin, je sortais 
du cabinet pour suivre un Suisse qui devait me diriger vers mes 
nouveaux,  et  provisoires,  appartements.   Les  hommes  que  l’on 
nomme ainsi ont pour fonction principale d’ouvrir et fermer les 
portes,  écoutant sans en avoir l’air et capables de vous conter tout 
ce qui se passe au delà des murs à tel point que je me suis souvent 
demandée s' ils ne collent pas parfois l’oreille sur les portes pour 
tenter  d’entendre  ce  qui  se  déroule  de  l’autre  côté.  Par  les 
immenses vitres qui donnaient sur les jardins, je pouvais voir de 
petites perles d’eau s’accrocher à la fenêtre, il pleuvait. Et je ne 
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pouvais m’empêcher de penser à ce que me disait jadis ma mère : 
la pluie amène bien des tracas.  Alors que je suivais celui qui me 
conduisait à ma chambre, nous avons croisé un gentilhomme fort 
bien habillé, entouré d’un petit groupe de personnes appartenant 
majoritairement à la gente  féminine. Arrivé à notre niveau, cet 
homme sembla m’adresser un léger sourire quelque peu malicieux 
avant  de  poursuivre  son  chemin.  Une  fois  hors  de  ma  vue,  le 
Suisse me glissa :
-   C’est  le  duc  d’Orléans !  Un  jour,  il  finira  par  attraper  une 
couronne, je vous le dis !
Ces  mots  me  secouèrent  et  je  fus  parcourue  d’un  frisson.  Ce 
domestique n’avait pas l’air d’éprouver la moindre gêne en parlant 
ainsi. Je m’aventurais à lui demander :
-  Sur quoi vous fondez vous pour affirmer cela ? 
- On voit bien que vous êtes nouvelle ici. Dans les couloirs, il y a 
des bruits qui circulent sur Monsieur le duc. C’est du genre à avoir 
beaucoup d’ambition et à viser haut. Et quoi de plus haut qu’une 
couronne ? Il y en a même qui disent qu’il ne serait pas étranger à 
la mort du Grand Dauphin, le fils du roi, l’année dernière. 
Tout mon corps fut à ce moment victime de picotements. Essayant 
de paraître la plus calme possible, je questionnais :
-   Mais  le  Grand  Dauphin  n’est-il  pas  mort  d’une  crise 
d’apoplexie ? 
- C’est ce qu’on a dit ! Mais seriez-vous surprise si je vous disais 
maintenant   qu’après  la  mort  du prince,  une fumée noire serait 
sortie de sa bouche et aurait teint sa figure de la couleur du poix. 
Vous appelez ça comment vous ? Hé oui mademoiselle, c’est du 
poison ! Et ça ne fait que commencer. 
-  Et vous pensez que le duc d’Orléans a quelque chose à voir avec 
cela ? 
-  Pourquoi pas ! Après tout,  si  le roi meurt  sans descendance, 
c’est lui qui héritera du trône.
Tout  en  parlant,  nous  étions  arrivés  à  destination  et  ce  Suisse 
m’abandonna bien vite devant une petite porte du deuxième étage 
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du palais. Mes appartements étaient petits, simplement meublés, 
mais forts confortables. Je commençais alors à faire les cent pas 
dans la pièce ; les révélations du Suisse se répétaient en boucle 
dans  ma  tête  et  semblaient  se  cogner  contre  la  paroi  de  mon 
crâne : cette histoire assez extraordinaire que m’avait  raconté le 
petit homme ne quittait plus mes pensées. Le duc d’Orléans était 
le neveu de Louis XIV et l’un des hommes les plus importants du 
royaume. En 1710, il avait réussi à marier sa fille Élisabeth avec le 
dernier petit-fils du roi, le duc de Berry. Je devais apprendre par la 
suite pourquoi la nouvelle duchesse du Berry faisait scandale à la 
cour. Pour le moment, c’était son père qui occupait mon esprit. Je 
sentais quelque part que ce prince et la  lettre de mise en garde du 
roi d’Espagne étaient à mettre en relation.

Le lendemain,  je  devais rencontrer  la  Dauphine,  dans son 
cabinet,  au  premier  étage  du  château.   Je  savais  que  de  la 
surveiller ne serait pas de tout repos car bien qu’étant fort gentille, 
Marie-Adélaïde  aimait  s’amuser  et,  jouer  aux  cartes  jusqu’à 
parfois  quatre  heures  du  matin  était  pour  elle  chose  courante. 
Après  avoir  traversé  plusieurs  antichambres,  j’entrai  dans  une 
pièce fort  éclairée et m’avançai vers la princesse,  assise devant 
son miroir et en train d’ajuster sa coiffure. En voyant mon reflet 
dans la glace, elle se tourna vers moi,  me sourit puis se leva et 
s’élança presque au devant de ma personne en ouvrant les bras :
-  Ah ma chère ! Depuis le temps que mon  époux me parle de 
votre venue ! Cela faisait si longtemps que je désirais avoir une 
amie.  A la  cour,  quand on est  une dame de mon rang,  tout  le 
monde vous sourit et vous fait la révérence. Mais dès que vous 
avez tourné le dos, ces commères parlent en mal sur vous. Mais 
peu m’importe, de toute façon, un jour, je serai leur reine !
Avec Marie-Adélaïde, la vie semblait bien simple. Bien qu’elle ait 
vingt-six ans, elle paraissait encore bien naïve et se pavanait tout 
en murmurant à tue-tête qu’elle deviendrait « leur reine ». Alors 
que  nous  conversions,  un  Suisse  fit  entrer  la  gouvernante  des 
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enfants de France, Mme de Ventadour qui tenait par la main un 
petit  garçon  aux  yeux  bleus  et  aux  boucles  blondes.  L’enfant 
marcha d’un pas décidé vers la Dauphine. Celle-ci le prit sur ses 
genoux, lui déposa un baiser sur sa petite joue rose avant de nous 
présenter :
-   Chère  Louise  je  vous  présente  le  jeune  duc  de  Bretagne, 
l’arrière-petit-fils  de  Sa  Majesté.  Louis,  voici  Mademoiselle 
Lemoir, ma demoiselle de compagnie. dit-elle en me montrant du 
regard à son fils.
Je me levai pour faire ma révérence au petit  prince qui à son tour 
me répondit en s’inclinant bien bas avant d’embrasser sa mère et 
de repartir, tenant affectueusement la main de sa gouvernante. 
- Vous voyez, me dit Marie-Adélaïde avec un air de contentement, 
l’avenir de la dynastie est assuré. J’ai déjà donné deux héritiers à 
la France, mes petits ducs de Bretagne et d’Anjou. Le dernier n’a 
pas  encore  deux ans  et  est  de  santé  bien  fragile.  En revanche, 
l’aîné  que  vous  venez  de  voir  porte  sur  ses  épaules  tous  les 
meilleurs espoirs…
La  Dauphine  me  parla  alors  de  son  enfance  à  Turin,  de  son 
bonheur avec son époux, de la mort de son beau-père qui l’avait 
projetée sur le devant de la scène. Comme je cherchais à placer 
dans  la  conversation  le  nom du  duc  d’Orléans,  ce  fut   Marie-
Adélaïde  qui me donna matière à en parler :
- …vous devez savoir Louise que je suis en froid avec la duchesse 
de Bourbon, car j’ai soutenu sa sœur la duchesse d’Orléans dans 
l’affaire du mariage du duc de Berry il y a deux ans. Toutes deux 
le voulaient pour leur fille aînée et j’ai soutenu la seconde plutôt 
que la première. J’ai obtenu gain de cause auprès du roi et c’est 
Mademoiselle d’Orléans qui est devenue duchesse de Berry.
-  Élisabeth ? 
- C’est cela oui. Aujourd’hui, je dois néanmoins vous avouer que 
je regrette bien mon choix. Élisabeth est une enfant capricieuse et 
sans gêne qui est désagréable avec tout le monde, même avec Sa 
Majesté qui pourtant la traite comme sa propre fille. Le comble, 
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c’est  que des rumeurs  scandaleuses  courent à son sujet.  Savez-
vous ma chère que certains l’accusent de se livrer à un commerce 
incestueux avec son père le duc d’Orléans ? 
-   Le  roi  laisserait-il  cela  se  produire ?  répondis-je,  consternée 
-une fois de plus- par ce que je venais d’entendre. 
-  Le duc n’a peur ni de la colère du roi, ni de celle de dieu, après 
avoir pris une profonde respiration, Marie-Adélaïde reprit,  il est 
athée. 
Lorsque le dernier son fut sorti de la bouche de la princesse, je pus 
voir une grimace se former sur ses lèvres. Et pour cause : dans une 
France  catholique,  être  de  religion  protestante  est  presque 
considéré  comme étant  un crime.  Alors,  ne pas  croire  en notre 
Seigneur  tout  puissant !!!  Sans  compter  que  le  duc  d’Orléans 
semblait  s’en  vanter.  Décidément,  le  neveu  de  Louis  XIV 
m’intriguait de plus en plus tant de par les rumeurs qui circulaient 
à son sujet -dans l’ombre bien entendu- que de par son étrange 
façon de voir le monde. 

Durant  les  deux  jours  qui  suivirent,  je  ne  lâchais  pas  la 
Dauphine de quelques pas depuis la matinée jusqu’à son coucher 
que  précédaient  les  parties  de  cartes  qui  s’éternisaient  toujours 
jusqu’à l’aube. Au matin suivant, le Suisse qui m’avait conduit le 
premier jour vers mes appartements tambourina à la porte afin de 
me délivrer  un message  venant du roi.  Celui-ci  me mandait  en 
début d’après-dîner dans le cabinet de la marquise de Maintenon 
chez laquelle il travaillait tous les jours. Un peu anxieuse rien qu’à 
l’idée de laisser pour un temps Marie-Adélaïde, je sus rapidement 
-et avec soulagement- que la princesse avait prévu de passer ce 
temps chez le Dauphin. C’était  néanmoins la première fois que 
j’allais  me  retrouver  seule  en  face  de  Louis  XIV ;   mon cœur 
commença à battre plus vite qu’à l’habitude lorsque je pénétrais 
chez  la  marquise.  Sa  Majesté  était  assise  dans  un  fauteuil  de 
velours  vert,  le  nez  plongé  dans  les  comptes-rendus  de  ses 
ministres. Je tentais de me tenir la plus droite possible bien que 
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mes  membres  se  retrouvaient  presque  paralysés  devant  ce 
monarque qui avait soumis tant de grandes puissances durant son 
règne. Mme de Maintenon semblait être au  courant de ma visite 
et, détournant ses yeux de son livre de prières, elle m’adressa un 
léger sourire.  Visiblement,  le contenu des dossiers monopolisait 
toute l’attention du roi, lequel ne s’était pas même rendu compte 
qu’il y avait depuis quelques instants, une troisième personne dans 
la pièce. La marquise dût se forcer à toussoter un peu pour que Sa 
Majesté daigne lever la tête  et s’aperçoive -enfin- de ma présence. 
Je me signais dans une profonde révérence avant que le monarque 
ne s’adresse à moi :
-  Depuis que vous êtes au service de Monseigneur le Dauphin, je 
n’ai  point  encore  eu  l’occasion  de  m’entretenir  avec  vous, 
Mademoiselle Lemoir. Me rappelant combien votre feue mère fut 
une bonne espionne, j’ai tout de suite pensé à sa fille unique pour 
régler l’affaire de mon petit-fils. Mais dites-moi donc ce que vous 
avez pu apprendre depuis votre arrivée ? 
Ayant pris  une grande bouffée d’air, j’entrepris de livrer au roi ce 
que je savais :
-  Sire, c’est pour moi une bien lourde tâche que de devoir vous 
annoncer que des soupçons se portent sur… le duc d’Orléans.
Je  n’osais  pourtant  guère  confier  à  Sa  Majesté  les  rumeurs 
d’empoisonnement  qui  planaient  sur  la  mort  de son fils.  Après 
tout,  que  valait  la  parole  des   Suisses,  ces  gens  qui  aiment 
alimenter  toutes  les  rumeurs ?  Non  décontenancé,  Louis  XIV 
déclara :
-   Ce  serait  mentir  Mademoiselle,  de  vous  dire  que  j’apprécie 
Monsieur le duc. Je déplore qu’il ne se soucie guère de dieu et 
qu’il  s’affiche  dans  des  endroits  peu  fréquentables  pour  un 
gentilhomme.  J’aurais  néanmoins beaucoup de mal  à  le   croire 
coupable d’une possible tentative d’assassinat sur les personnes de 
la Dauphine et du Dauphin. Il n’est pas assez mauvais pour cela. 
Je  remercie  Mademoiselle  de  m’avoir  averti  de  ces  soupçons. 
Agissez comme vous l’entendez mais dans la discrétion. 

         Déluge sur Versailles                                                                       Histoire-et-Secrets.com12



Déluge sur Versailles – Anaïs GEERAERT

Une  assez  belle  façon  pour  le  roi  de  dire  que  mes  propos  ne 
tenaient pas debout ! L’entrevue était terminée. En mon instinct, je 
devais désormais me fier. Après tout,  si le roi m’avait crue mais 
ne voulait admettre la réalité ? Comment accepter qu’un membre 
de  sa  propre  famille  soit  un  assassin ?  Je  devais  absolument 
protéger la Dauphine et tout faire pour savoir si oui ou non le duc 
d’Orléans traînait dans cette sombre affaire de complot. 

Après  le  souper  justement,  alors  que  Marie-Adélaïde  et  la 
duchesse d’Orléans jouaient aux cartes à n’en plus finir, la chaleur 
provoquée  par  les  milliers  de  bougies  et  par  une  masse  de 
courtisans me fit suffoquer. Je sentie le besoin de sortir quelques 
instants sur le parterre du midi, qui faisait face à l’aile centrale du 
palais, pour prendre l’air frais du soir –bien que l’on fut en plein 
mois de janvier. Quelle ne fut pas ma surprise lorsque j’entendis à 
quelques pas derrière moi une voix déjà entendue bien qu’elle ne 
s’adressait point à ma personne lorsque je l’avais perçue… c’était 
celle du duc d’Orléans :
- Ainsi, la jolie jeune femme que j’ai croisé dans les couloirs il y a 
quelques jours n’était pas une illusion. Bonsoir Mademoiselle.

Cette fois, ce prince s’adressait à moi et non plus à quelques folles 
qui le poursuivaient sans cesse. Ne m’attendant pas le moins du 
monde  à  rencontrer  cet  homme  ce  soir-là,  je  restais  muette  et 
pétrifiée.  Tout  en  me  parlant,  il  avait  posé  ses  mains  sur  mes 
épaules ; je sentais son souffle dans mon dos et des perles de sueur 
qui  prenaient  vie  sur  mon  front.   Il  poursuivit  un  bien  beau 
discours  tout  en  appuyant  son  menton  contre  mon  cou.  Je 
demeurais incapable de bouger. Enfin,  me retournant pour faire 
face à cet homme sans gêne, les vitres de la Grande Galerie  me 
dévoilèrent que la Dauphine quittait la table de jeux en compagnie 
de quelques amies. Je parvins ainsi à esquisser le duc en prétextant 
que ma fonction auprès de Marie-Adélaïde exigeait que je m’en 
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retourne. Il fut quelque peu réticent à retirer la main posée sur l’un 
de mes bras puis se résigna non sans me glisser à l’oreille « Nous 
nous reverrons sous peu ma chère ». Cette phrase tomba comme 
un coup de tonnerre, je sentis mes muscles se crisper et pourtant, 
je forçais mes jambes à m’emmener le plus rapidement possible 
hors de la vue de cet homme. Une fois dans mes appartements, je 
repensais  à  mon  étrange  rencontre  avec  le  duc.  Ce  que  le  roi 
m’avait  dit  dans la  journée n’avait  fait  que confirmer  certaines 
choses  sur  son  neveu :  il  aimait  les  femmes.  Marie-Adélaïde 
m’avait  même  raconté  qu’on  ne  comptait  plus  ses  conquêtes 
féminines  tant  il  en  avait,  c’était  un  beau  parleur  et  un  grand 
séducteur.  A  n’en  point  douter,  il  voulait  m’ajouter  à  sa  liste. 
Quoi ?  Devenir  sa  maîtresse  et   passer  pour  une  femme  sans 
morale ?  Néanmoins,  dans  mon  esprit  une  lumière  s’alluma 
soudainement :  en devenant sa favorite,  j’apprendrai  bien d’une 
manière  ou d’une  autre  les  projets  du duc.   Si  je  cédais  à  ses 
avances, c’était  uniquement pour espérer gagner sa confiance et 
lui soutirer des informations. Malgré cette idée, il était bien dur de 
m’avouer  que pour sauver la  Dauphine d’une mort  prématurée, 
j’étais sur le point de vendre mon corps. 
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Marie-Adélaïde de Savoie, Dauphine de France
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Je fus réveillée par la pluie dont les grosses gouttes d’eau 
terminaient  leur  course  folle  en  s’abattant  violemment  sur  les 
vitres  de  mes  fenêtres.  Au  dehors,  un  timide  soleil  qui 
désespérément,  tentait  de se frayer un chemin entre les nuages. 
Après avoir passé une robe de velours vert, je me rendis comme 
tous  les  jours  désormais,   chez  la  Dauphine  et  eus  l’agréable 
surprise  de la  trouver  en compagnie  de ses  fils  et  du Dauphin. 
Comme je plongeais dans une révérence, ce fut l’adorable jeune 
duc de Bretagne qui vint me relever. Il se souvenait parfaitement 
de moi et insista pour me donner le bras jusqu’à ses parents. Pour 
la première fois, j’admirais le petit duc d’Anjou qui ne bougeait 
pas  des  genoux  de  Mme  de  Ventadour  et  qui  présentait  une 
constitution  physique  bien  fragile.  Apparaissant  de  fort  petite 
taille pour son âge avec un corps bien maigrelet, il semblait sujet à 
toutes les vilaines maladies qui s’attaquent aux enfants.  Je me mis 
à converser avec Marie-Adélaïde qui prit  un grand plaisir  à me 
conter comment la veille -alors que je me trouvais dehors- elle 
avait  gagné  plusieurs  centaines  de  louis  d’or.  Le  Dauphin,  qui 
nous observait causer sans bouger un sourcil,  annonça soudain à 
son épouse qu’il  souhaitait  me parler  en privé de mes gages et 
nous passâmes dans la pièce d’à côté. Je me doutais bien que ce 
n’était nullement pour me parler d’argent que le Dauphin m’avait 
prise à part. Il sortit de sa poche un morceau de papier froissé, le 
déplia nerveusement et me le tendit. Je lisais les mots « mon frère,  
mes espions espagnols se trouvant en France m’ont conseillé de  
vous mettre en garde, on dit que la fin des Bourbon n’a jamais été  
aussi proche ». La fin des Bourbon ? Je manquais de demander 
« et  le  début  des  Bourbon-Orléans ? ».  Lorsque  je  relevais  les 
yeux sur le prince, celui-ci était des plus pâles. On ne pouvait que 
constater  qu’il  était  des  plus  inquiets.  Dans  un  moment  de 
faiblesse, l’héritier de la couronne me prit les mains et supplia:
-  Mademoiselle je vous en conjure, veillez sur Adélaïde. Je ne 
puis que trembler devant de telles nouvelles. 
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Les paroles du Dauphin  touchèrent mon cœur  au plus haut point. 
Je  voyais  bien  là  que  le  petit-fils  du  Roi-Soleil  avait  pour  sa 
femme la plus grande tendresse et au fond de moi, je me jurais 
silencieusement  de faire tout  pour que cette  affaire d’assassinat 
éclate. 

Comprenant  que  le  temps  pressait,  je  laissais  le  duc 
d’Orléans  me  courtiser.  Ma  personne  ne  répondit  pas  le  jour 
même  aux  avances  du  duc  mais  je  ne  comptais  pas  non  plus 
attendre  plus  de  quelques  temps  bien  que  cela  m’apparaissait 
répugnant de me donner à un homme qui aurait pu être mon père 
et ce bien que Philippe était considéré comme des plus sensuels. 
Ainsi, à la fin du mois de janvier, j’étais devenue la favorite non 
officielle  car  bien  discrète  de  Philippe  d’Orléans,  neveu de  Sa 
Majesté. 
Il était mon premier galant et si ma mère m’avait dit un jour que 
ma première mission d’espionnage m’aurait  conduite dans le lit 
d’un  gentilhomme  de  la  cour,  j’aurais  eu  tôt  fait  d’épouser  le 
premier garçon passé sous ma fenêtre plutôt que d’avoir à faire 
cela. Sans mentir, la première nuit fut un enfer pour moi mais je 
dus faire semblant d’être heureuse. Cependant ce supplice portait 
ses  fruits  puisque  une  fois  satisfait,  Philippe  était  toujours 
beaucoup plus causant.  Au début,  il  était  assez méfiant  quant à 
parler de ses petits secrets.  Mais bien vite,  il me livra bien des 
choses et certaines d’entre elles avaient  le don de me faire rougir 
car  elles  concernaient  des  « exploits »  de  mon  amant  qui  me 
faisaient honte. 
Le jour, j’étais avec Marie-Adélaïde, craignant toujours pour sa 
vie, mangeant toujours la même nourriture qu’elle pour être sûre 
que la princesse ne serait pas empoisonnée par ce que son estomac 
ingurgitait.  Avec le temps, nous étions devenues très proches et 
bonnes  amies.  Elle  me  confiait  parfois  ses  craintes  quant  à  sa 
future  fonction de reine.  Je m’étais  bien trop attachée à elle  et 
oubliais à certains moments que ma véritable fonction n’était pas 
d’être  demoiselle  de  compagnie  mais  espionne  de  la  famille 
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royale. La Dauphine était  un peu la sœur que je n’avais jamais 
eue. Ses enfants me montraient eux aussi beaucoup d’attachement. 
Lors  d’une soirée, Marie-Adélaïde trouva le courage de me parler 
de son premier fils né en 1704 qui, hélas, était parti rejoindre le 
royaume de Dieu l’année suivante.  La pauvre jeune mère avait 
fort mal supporté la perte de cet enfant emporté par la maladie et 
me fit promettre de prendre soin des ducs de Bretagne et d’Anjou 
si elle devait partir prochainement. Avait-elle été mise au courant 
des rumeurs d’empoisonnement ? Dans tous les cas, elle ne m’en a 
pas parlé mais je n’ai pu faire autrement que de lui promettre. 
Pour revenir au duc d’Orléans, il commença par me confier tout ce 
qui se rapportait à sa vie de débauché en se vantant des hôtels bien 
particuliers -des bordels- qu’il fréquentait avec des amis. Un soir 
enfin,  il  me parla  d’autre  chose que de ses  exploits  auprès  des 
femmes :  en  1700  lorsque  le  frère  du  Dauphin  était  devenu 
Philippe V d’Espagne, une guerre pour la succession d’Espagne 
avait éclaté car d’autres grandes puissances voulaient également la 
couronne. Une fois le petit-fils de Louis XIV installé sur le trône, 
le duc d’Orléans avait été envoyé en Espagne pour défendre les 
intérêts du nouveau monarque. Philippe ne se fit pas prier pour me 
dire qu’il avait reçu à cette occasion des propositions provenant de 
l’Autriche, le pays ennemi de la France. Bien qu’étant le neveu du 
roi et l’un des hommes les plus importants du royaume, Philippe 
ne croulait point sous les charges honorifiques dignes des princes 
du sang. Les bâtards que Sa Majesté avait eu de ses nombreuses 
maîtresses s’étaient vu attribuer tout le prestige au détriment du 
duc  d’Orléans.  Durant  la  guerre  de  succession,  tout  ce  qu’il 
n’avait  pu  obtenir  du  souverain  français  lui  était  proposé  par 
l’ennemi.  Voici  là  une  belle  proposition  à  ne  pas  prendre  à  la 
légère  pour un homme intéressé. Si l’avantage n’avait pas penché 
du côté de Louis XIV, où serait donc le duc aujourd’hui ? Tout ce 
que  Philippe  pouvait  me  raconter  me  faisait  frémir  car  je  ne 
pouvais  que constater être face à un libertin ambitieux, cherchant 
partout son profit. 
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Mon amant venait tout juste de passer une chemise que, malgré 
l’heure  tardive,  de  violents  coups  martelèrent  soudainement  les 
lourdes  portes.  A  ma  grande  surprise,  ce  ne  fut  pas  un  garde 
Suisse qui entra pour annoncer un visiteur mais une jeune fille. Un 
visage trop fardé de rouge, des yeux espiègles, de longs cheveux 
châtain désordonnés, une expression dédaigneuse et un corps bien 
fait caché par une toilette de taffetas couleur feu : voilà la belle 
image  qui  venait  de  m’apparaître.  Derrière,  le  pauvre  Suisse, 
s’excusant d’un haussement d’épaules de ne pas avoir pu retenir la 
divine créature.   Avec une démarche des plus familières, la jeune 
femme marcha rapidement  en direction du duc qui ne semblait 
guère  surpris  par  cette  apparition.  De  ce  physique  d’ange, 
s’échappa pourtant un cri digne d’un lion :
-  Monsieur mon père, je suis fort contrariée. Si vous ne faites pas 
revenir à la raison Madame Lucifer,  je ne réponds plus de rien 
d’ici quelques instants !
Sans  accorder  la  moindre  attention  à  ma  présence  dans  la 
chambre, elle poursuivit :
-  Madame refuse de me donner ses perles ! Cela fait maintenant 
une heure que je les lui demande ! Je les veux, je les veux, je les 
veux ! s’écria la jeune fille, des larmes de colère dans les yeux. 
Philippe se leva tranquillement, posa ses mains sur les épaules de 
la petite sans-gêne et dit :
-   Élisabeth,  votre  gouvernante  ne  vous  a-t-elle  pas  appris  la 
politesse ? A-t-on jamais vu une princesse entrer de la sorte chez 
son père sans même saluer ses invités ? Et calmez-vous par pitié, 
ou bien  tout le château risque bientôt d’être réveillé. 
Se tournant vers moi - qui tout habillée n’avais pas encore quitté 
le lit princier -  Philippe annonça :
- Louise, je vous présente ma fille aînée, Élisabeth. Ma fille, voici 
Mademoiselle  Lemoir  à  laquelle  je  me  suis  fort  attaché  depuis 
quelques temps. 
Ainsi  c’était  donc  elle,  Élisabeth.  Cette  princesse  dont  les 
courtisans murmuraient qu’elle se trouvait être à la fois la fille et 
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la maîtresse du duc d’Orléans tout en étant l’épouse du petit-fils 
de  Louis  XIV.  Après  avoir  incliné  la  tête  en  direction  de  la 
duchesse du Berry, je hasardais :
-  Excusez mon ignorance Philippe mais qui est Madame Lucifer ? 
Promenant son regard entre sa fille et moi, le duc répondit :
-   Mais  très  chère,  il  s’agit  là  de  mon  épouse !  Celle-ci  a  si 
mauvais  caractère  que  dès  les  premiers  mois  de  mariage,  la 
famille  des  Orléans  l’affubla  de  ce  nom.  Élisabeth,  pourquoi 
vouloir à tout prix les perles de votre mère ?
-  Mais père, elle n’a plus l’âge de les porter. Et puis ce soir, la 
Dauphine  est  arrivée  parée  d’un collier  identique  clamant  bien 
haut qu’il venait du roi. Celui de Mère n’est-il pas également un 
présent  de  Sa  Majesté ?  En  le  portant  demain  j’aurais  la 
satisfaction de ternir le sourire de Marie-Adélaïde. 
-  Et bien ma fille, je puis vous promettre que vous porterez les 
perles de votre mère demain. laissa tomber le duc, visiblement fort 
fatigué.
Paraissant  fort  contente  de  la  réponse,  Élisabeth  s’en  retourna 
après une brève révérence.

Les propos tenus par le duc d’Orléans à l’encontre de son 
épouse m’avaient  troublée.  Quoi ? Sur un caprice de sa fille,  il 
allait forcer la duchesse à lui remettre un cadeau du roi ? Et bien 
oui. Le lendemain, la cour ne parlait que de cela : Philippe avait 
intimé l’ordre à sa femme de laisser les perles à leur fille. Prise 
d’une  crise  d’hystérie,  la  duchesse  avait  jeté  au  visage  de  son 
époux le fameux collier avant de demander audience à Louis XIV 
pour -une fois de plus- se plaindre de son mari. 
Ce fut la Dauphine qui me conta l’histoire alors que nous avions 
profité d’un pâle rayon de soleil pour tenter une promenade dans 
les jardins. Je trouvais mon amie ravissante et ne pus m’empêcher 
de  lui  demander  pourquoi  cette  mine  enjouée.  Ce  à  quoi  elle 
répondit malicieusement avec un regard radieux :
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-  J’ai parlé à Louis cette nuit.  Lui et moi avons convenu qu’il 
serait bon de donner à Sa Majesté une arrière-petite-fille !!!
-   Seriez-vous  grosse  Adélaïde ?  demandais-je  avec  une  pointe 
d’affolement qu’elle ne dût point percevoir. 
-  Je ne sais Louise, seul l’avenir pourra le dire. 
Changeant de sujet, je demandais :
-  Comment  se  fait-il  que  Monsieur  le  duc  soit  si  dur  avec  la 
duchesse d’Orléans ? Ne l’aime-t-il pas ? 
Comme   surprise  par  ce  que  je  venais  de  dire,  la  Dauphine 
rétorqua :
-  On voit  bien que vous ne connaissez point la duchesse. Elle 
n’est pas la fille légitimée de Sa Majesté pour rien ; Françoise-
Marie a un sacré caractère sachez-le ! Cette princesse n’a voulu 
épouser le neveu du roi que pour le titre et les honneurs que cela 
apportait. A l’époque, elle chantait « peu m’importe qu’il m’aime, 
pourvu qu’il m’épouse ». Pourtant, Françoise-Marie comprit par la 
suite, et bien trop tard, que son époux était un grand séducteur et, 
chose amusante,  qu’à chaque fois qu’elle lui donnait un enfant, 
l’une de ses maîtresses mettait également au monde un bâtard du 
duc ! Cela fait des années que la duchesse ne cesse de se plaindre 
au roi du comportement de son mari. Tous les soirs, il rejoint le lit 
conjugal  après  avoir  quitté  celui  de  sa  favorite !  Sans  compter 
l’étrange attirance que le duc porte à sa fille la duchesse de Berry. 
Il lui passe tous ses caprices, allant jusqu’à lui donner le pas sur 
son épouse. 

Durant l’après-dîner, le Dauphin me pria de le suivre dans 
son cabinet. Tout en traversant la Grande Galerie,  je m’aperçus 
que  le  timide  soleil  du  matin  avait  cédé  la  place  aux sombres 
nuages, annonciateurs de temps maussade. Une fois enfermés dans 
ses appartements, le Dauphin me regarda d’un air autant soucieux 
que colérique :
- Il paraît Mademoiselle, que vous vous êtes faite favorite du duc 
d’Orléans. La duchesse de Berry clame partout qu’elle a vu votre 
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petite personne dans la chambre de Monsieur son père hier soir. 
J’attends des explications de votre part. On vous a engagée pour 
veiller sur la Dauphine, pas pour remplir le lit du duc ! 
Tremblante de honte, je parvins à articuler :
-  Monseigneur, c’est bien contre mon gré que je me suis mise 
dans cette situation.   C’est que, mes soupçons se portent sur la 
personne du duc d’Orléans et en devenant sa maîtresse, il me sera 
plus  aisé  d’en  apprendre  davantage  sur  lui  et  sur  ce  qu’il  est 
susceptible de préparer. 
Perplexe  face  à  ce  que  je  venais  de  dire,  le  Dauphin  finit  par 
lâcher :
-  Faites comme bon vous semble, tant que cela ne vous fait pas 
oublier votre fonction de demoiselle de compagnie auprès de mon 
épouse pour pouvoir assurer sa protection immédiate. 
Rassurée  par  la  réaction  du  Dauphin,  je  me  retirai  afin  de 
retrouver  Marie-Adélaïde.  Celle-ci  revenait  tout  juste  d’avoir 
rendu  visite  à  ses  enfants  dans  l’aile  des  princes.  Une  fois 
installées dans son salon, la princesse m’interrogea :
-  Pourquoi ne m’avez-vous pas dit que vous étiez intime avec le 
duc d’Orléans ? Enfin très chère, il pourrait être votre père. Mais 
ce  n’est  point  à  moi  de  juger  de  la  chose.  Je  vous  conseille 
néanmoins  de ne pas éprouver  pour le  duc des sentiments  trop 
importants.  Ce  n’est  guère  dans  ses  habitudes  de  garder  une 
favorite bien longtemps. 
Je ne pouvais que feindre d’être réellement attachée à Philippe ; 
rien  ne  devait  éveiller  les  soupçons  de  la  Dauphine  sur  ma 
véritable identité.  

Plus les jours passaient, et plus j’aimais Marie-Adélaïde. Plus que 
son amie, j’étais devenue sa sœur. La Dauphine en avait laissée 
une en Savoie  lorsqu’elle était venue en France épouser le jeune 
duc  de  Bourgogne  et  rencontrer  son  destin  de  future  reine  de 
France.  La  princesse  adorée  de  Louis  XIV  avait  éprouvé  une 
immense joie lorsque, en 1701, la jolie Marie-Louise de Savoie 

         Déluge sur Versailles                                                                       Histoire-et-Secrets.com22



Déluge sur Versailles – Anaïs GEERAERT

était  devenue  l’épouse  du  roi  d’Espagne.  Les  deux  sœurs 
s’écrivaient  régulièrement,  mais  sans presque jamais évoquer la 
politique  de  leur  pays.   A  diverses  reprises,  Marie-Adélaïde 
m’avait  fait partager les lettres de Marie-Louise : elle livrait  les 
cancans  de la  cour  espagnole  comme la  Dauphine  lui  envoyait 
ceux provenant de Versailles. Il arrivait que les deux princesses 
savoyardes  échangent  des  nouvelles  de  leurs  fils  car  la  reine 
d’Espagne  avait  elle  aussi  donné  des  arrière-petits-fils  à  Louis 
XIV. Tout en rangeant ses papiers, Marie-Adélaïde me confia à 
propos de sa sœur :
-   Elle  et moi nous partageons tout ce qui possible de partager 
même à distance : nos peines, nos joies. Ce qui est drôle, c’est que 
nous avons une vie identique ;  le roi de France nous a offert  à 
chacune l’un de ses petits-fils, nos mariages sont des plus heureux, 
nous avons toutes deux mis au monde plusieurs fils. Tout comme 
j’ai eu le chagrin de perdre mon premier enfant, Marie-Louise a 
mis au monde le petit Philippe-Louis en 1709 qui est décédé la 
même année. Mais je me réjouis pour elle puisqu’à cette heure, 
elle est grosse d’un troisième enfant. C’est à qui de la Dauphine 
de France ou de la reine d’Espagne sera mère en première d’une 
fille ! 
Puis, son sourire s’effaça tandis qu’elle se rapprochait de moi. Me 
prenant les mains, les larmes au bord des yeux, elle dit :
-  Hier, je plaisantais avec Louis de choses et d’autres. Et puis, 
comme je  demandais  « Mon cœur,  si  demain  je  devais  mourir, 
quelle  princesse  épouserez-vous ? »,  mon  époux  répondit 
tristement  mais  d’un  ton  terminé  « Madame,  si  vous  deviez 
disparaître, je vous suivrais dans les huit jours ». C’était si sincère 
et en même temps si malheureux !
A cela,  je  ne  pus  rien  répondre.  Curieusement,  cette  question 
posée en toute inconscience par la Dauphine, était au goût du jour. 
Cela faisait  quelques  semaines déjà que j’étais  entrée dans mes 
fonctions  au  service  de  Monseigneur  le  Dauphin  et  ce  dernier 
m’avait encore fait lire à plusieurs occasions, des missives de mise 

         Déluge sur Versailles                                                                       Histoire-et-Secrets.com23



Déluge sur Versailles – Anaïs GEERAERT

en garde arrivant d’Espagne. Quant à Sa Majesté, Elle me laissait 
tranquille  dans  mon  enquête  sans  jamais  m’avoir  convoquée 
depuis notre premier entretien chez la marquise de Maintenon.  
J’en  viens  maintenant  à  ce  qui  pourrait  s’appeler  « ma  vie 
amoureuse » : ma personne devait être une exception à la règle du 
duc d’Orléans car il m’était toujours fidèle et en venait à ne plus 
pouvoir se passer de moi. Pourtant, Dieu sait que je ne connais 
rien  au  sexe  masculin.  Peut  être  aimait-il  ma  jeunesse,  ma 
discrétion….Dans tous les cas, non seulement, Philippe ne  livrait 
aucune information bien utile mais je craignais de me retrouver 
grosse à m’importe quel moment compte tenu de ses nombreux 
élans amoureux. 

La situation  bougea  -enfin-  au début  du  mois  de  février : 
Philippe décida de m’emmener en son château, au Palais-Royal. 
En  effet,  si  Versailles  est  au  roi,   les  Orléans  avaient  de 
somptueuses  demeures dans Paris. Le Dauphin donna son accord 
concernant mon départ et on me disait en visite chez une cousine 
malade. Ainsi, le 2 février, j’arrivai dans ce superbe palais. Tandis 
que le duc s’entretenait avec ses valets, je m’aventurai derrière le 
château.  Une odeur délicieuse  parvint  jusqu’à  moi,  devant  mes 
yeux se tenait un océan de senteurs exquises et de longs tapis de 
toutes couleurs dont se dégageaient les parfums : les jardins du 
Palais-Royal. Descendant une des nombreuses allées encadrées de 
roses  magnifiques,  j'aperçus  une  charmante  jeune  femme  toute 
affairée à tailler les fleurs. En ces lieux,  il était difficile de ne pas 
remarquer certaines espèces de plantes inconnues des jardins de 
Versailles et dont je n’avais moi-même nulle connaissance. Je me 
résolus  donc  à  demander  à  cette  probable  jardinière  d’où 
provenaient celles-ci.  Me regardant avec un large sourire -et ce 
malgré sa petite bouche- elle déclara :
-   Je ne sais trop Madame, mon père leur a donné des noms bien 
trop savants pour que ma tête  puisse les retenir. J’ai ouïe  dire que 
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certaines  plantes  viennent  de  Russie  et  même  d’Afrique.  On 
prétend que quelques unes ont des vertus miraculeuses. 
La jeune femme s’arrêta soudain pour faire la révérence à Philippe 
qui venait de nous rejoindre. Lui rendant son salut, il m’offrit son 
bras  et  m’emmena  vers  le  château.  Une  fois  installés 
confortablement dans l’un des salons, le duc demanda :
-  Comment avez-vous trouvé la jeune femme qui entretient mes 
plus précieuses fleurs ? 
-  Fort bien élevée Monsieur.  Cependant, pourquoi avoir retirer 
votre chapeau devant une simple jardinière ?  osais-je.
-    Ce n’est point là « une simple jardinière », Louise, elle est ma 
fille. 
Entendant  ceci,  je  cru m’étouffer  avec la  gorgée de vin que je 
venais de boire. Interdite, je ne pu que répéter :
-    Votre…..fille ? Mais elle paraît si…enfin, elle a au moins…
-    Vingt-quatre ans oui. Alors qu’Élisabeth n’en a pas encore dix-
sept. Je suis devenu père à l’âge de treize ans -avoua Philippe un 
peu trop fièrement-, sa mère était fille du jardinier de ce palais. La 
pauvre  a  fort  mal  supporté  l’accouchement  et  décéda  quelques 
mois après. Eléonore est demeurée ici et a repris, de son plein gré, 
la tâche de son grand-père. Quoi de plus normal Louise que de 
saluer  sa  fille  adorée ?  Au  moins  celle-ci  ne  pose  jamais  de 
question, obéit et ne fait aucun caprice à l’inverse de mes filles 
légitimes.  Eléonore  me  change  d'Élisabeth  malgré  toute  la 
tendresse que j’ai pour elle.

Tout  en  écoutant  Philippe  se  plaindre  de  son épouse  et  de  ses 
enfants, les paroles d’Eléonore me revenaient à l’esprit. Si c’était 
son père –que j’ai d’abord cru jardinier et non prince- qui avait 
donné des noms savants à des fleurs rares et dotées de « vertus 
miraculeuses », cela voulait donc dire que Philippe démontrait un 
grand intérêt pour la botanique. Cette affaire de plantes venant de 
pays si lointains de la France et inconnues à Versailles était-elle à 
mettre en relation avec le projet d’assassiner la Dauphine ? Pour 
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mijoter  un  poison,  n’a-t-on vraiment  besoin  que de  langues  de 
vipères et de poudres de crapauds ?  Ne peut-on pas utiliser des 
plantes mystérieuses ? Tout se bousculait dans ma tête. D’autant 
qu’au fil des semaines, bien que le duc d’Orléans ne fût guère un 
modèle de vertu, je sentais de moins en moins cet homme capable 
de préméditer un crime. Ne plus savoir où l’on en est, voilà un 
bien  grand  tourment !  Malgré  les  mises  en  garde  de  Marie-
Adélaïde  et  de  Monseigneur  le  Dauphin,  je  commençai  à 
m’attacher à ce prince qui m’avait toujours montré les plus tendres 
sentiments. Avec qui passais-je donc le temps ? Un assassin ou un 
homme  plein  d’ambition  et  quelque  peu  étrange ?  Le  doute 
s’installait dans mon esprit et je me sentais au bord d’un précipice, 
seule, sans personne pour me venir en aide. 
Le voile de la nuit était tombé sur le Palais-Royal. Seule dans mes 
appartements,  je subissais une véritable torture mentale :  le mal 
être  qui  m’envahissait  lorsque  j’étais  en  présence  de  Philippe 
durant les premiers jours avait disparu. Avais-je des  sentiments 
pour  lui ?  Non,  ce  n’était  pas  logique,  rien  n’était  logique.  La 
curieuse mort du Grand Dauphin l’année précédente, les rumeurs 
semées  par  le  Suisse,  les  ambitions  du  duc  et  de  sa  fille,  la 
duchesse  du  Berry,  les  plantes  rares  présentes  dans  les  jardins 
privés  de Philippe ? Tout ça n’était  pas normal.  Épuisée par le 
trajet et les nouveaux renseignements, je me laissais tomber sur le 
lit  à  baldaquin  où  le  sommeil  m’envahit  rapidement. 
Contrairement à ce que je m’attendais, à aucun moment de la nuit, 
Philippe ne poussa les portes de ma chambre, comme c’était dans 
ses habitudes à Versailles. Je n’en étais point mécontente  puisque 
la  fatigue  pesait  sur  moi  depuis  la  veille.  « Sans  doute  était-il 
autant épuisé que sa maîtresse » me disais-je.  En fin de matinée, 
arrivaient  au  Palais-Royal  la  duchesse  d’Orléans  et  sa  fille, 
Élisabeth. Tout en regardant leur carrosse pénétrer dans la cour, je 
remarquai Eléonore, un panier rempli de fleurs sous le bras, qui 
s’en revenait au château.  Cela m’intriguait car on aurait pu penser 
que la jeune femme  les aurait  disposées dans un des vases du 
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Grand salon. Or, à aucun moment de la journée ces petites plantes 
couleur soleil  ne purent être aperçues au palais.  Sachant que la 
duchesse d’Orléans souffrait des maîtresses de son époux, je ne 
me montrais pas aux nouvelles venues. Philippe vint me voir peu 
avant  le  dîner  pour  se  plaindre  de  sa  fille  légitime  qui  venait 
perturber  sa  tranquillité.  Comme il  ne restait  pas longtemps,  je 
demandais pourquoi il me quittait si vite. Un peu surpris de ma 
question,  le  duc répondit  tranquillement  « C’est  que j’ai à faire 
ici ».  N’insistant  pas,  de  peur  d’éveiller  peut  être  quelques 
soupçons, je regardais mon amant se retirer.  
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Louis, duc de Bourgogne et Dauphin de France
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Le dîner me fut servi dans ma chambre. C’était une coutume au 
Palais-Royal : les maîtresses mangeaient seules comme la pauvre 
duchesse d’Orléans que Philippe n’aimait guère. La non discrète 
duchesse de Berry partageait  d’ordinaire sa table avec son époux, 
mais  ce  dernier  étant  indisposé,  était  resté  au  château  de 
Versailles. Curieusement, il semblait que le duc ne prenait jamais 
le repas du midi. Était-ce parce qu’il « avait à faire » ? Personne 
ne semblait s’être posé la question. Après dîner, tandis que j’osai 
me présenter aux appartements de Philippe, de puissants cris se 
firent  entendre  derrière  les  portes  que  même  ces  dernières  ne 
parvenaient point à contenir. De la sorte, il fut facile d’entendre ce 
qui  se  passait  au-delà  des  murs  rien  qu’en  demeurant  dans  le 
vestibule. Il ne se passa pas plus que quelques instants pour que je 
fusse en mesure de reconnaître les voix du duc et d'Élisabeth :
«….oh mon père je suis à bout !  Si vous ne faites pas quelque 
chose prestement, je ne réponds plus de rien !
-  Mais cessez donc de vous agiter de la sorte par le ciel ! Mais 
enfin que voulez vous de plus ? Être l’épouse d’un petit-fils  de 
France n’était-il pas suffisant ? 
-  Non mon père ! Quoiqu’on fasse, je suis condamnée à rester la 
fille d’une bâtarde du roi. Il y a une tache dans mon berceau que 
même votre royale naissance ne pourra jamais effacer. 
-   Mais dans ce cas, que voulez-vous donc ? demanda Philippe 
visiblement exaspéré
-   N’est-ce point là l’évidence même ? Je désire une couronne. 
Seul  le  titre  de  reine  fera  disparaître  la  trace  de  bâtardise.  
-    Songez Élisabeth, que c’est  quand même grâce à la Dauphine 
que vous avez eu le parti le plus prisé de la cour de France,  tenta 
de  résonner  le  duc.                                
- Ah ! Parlons-en de la Dauphine votre nièce ! Dire que c’est cette 
petite  dinde  qui  sera  bientôt  reine.  Je  la  déteste !  Je  voudrais 
qu’elle crève !
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Entendant ces paroles, un frisson me parcourut et j’avais la plus 
grande peine à me tenir sur mes jambes. N’avait-on jamais vu une 
princesse  parler  de  la  sorte !  Élisabeth  était  en train  d’outrager 
sévèrement  celle  qui  était  sa  cousine,  bienfaitrice  et  future 
souveraine. J’entendis Philippe répondre à ces offenses :
-  Tenez donc votre langue ma fille ! Si l’on était à la cour, vous 
risqueriez gros. 
-  Songez quand même que si j’étais reine, vous seriez le père de 
la  reine !  Tous  les  honneurs  que  cela  apportera  à  votre 
personne….
-  Je vous prie de cesser et de disposer ! Je sais fort bien ce que 
j’ai à faire concernant les marques honorifiques et je n’ai point 
besoin de vous pour les obtenir. Maintenant, j’ai à faire. Sortez !
Je n’eus le temps que de disparaître derrière l’imposant rideau de 
velours  rouge   avant  que  la  duchesse  de  Berry  n’apparaisse. 
Claquant, sans se retourner, la porte de la chambre, elle avançait à 
grands pas,  la chevelure détachée, les yeux rougis,  les joues en 
feu.  Je  trouvais  dès  lors  plus  raisonnable  de  rejoindre  mes 
appartements que de me confronter à Philippe. 
La duchesse d’Orléans, qui se sentait terriblement seule, m’invita 
au  milieu  de  la  journée  pour  prendre  une  tasse  de  chicorée. 
L’anxiété me gagnait car je trouvais pour le moins curieux que 
Françoise-Marie demande à passer un moment avec la maîtresse 
de son époux. La duchesse sembla fort contente de me voir arriver 
chez elle et se montra très amicale envers moi. Elle avoua aimer la 
discrétion dont  je faisais preuve avant d’aborder ses problèmes 
personnels :

– J’ai voulu le premier rang à la cour et voyez le résultat : un 
mari volage et des filles au mauvais caractère, en particulier 
la première-née qui me donne bien du tracas.

Espérant  que  la  duchesse  pourrait  me  dire  où  disparaissait 
Philippe  toute  la  journée  lorsqu’il  était  au  Palais-Royal,  je  me 
permis :
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– Monsieur le duc semble fort occupé ici. Savez-vous à quoi il 
travaille ?

Avec un bien triste regard, Françoise-Marie confia :
– On voit que vous ne connaissez pas le duc, Mademoiselle, il me 

fait peur. Je ne cherche jamais à savoir ce à quoi il passe son 
temps, évite de le croiser trop souvent et préfère plier  devant 
ses demandes plutôt que de lui tenir tête.
 

Je  pensais  en  entendant  cela  à  l’affaire  du  collier  de  perles 
qu’Élisabeth avait exigé. La duchesse poursuivit :
-  Durant la guerre de Succession d’Espagne, Philippe a révélé des 
talents jusque là insoupçonnés, de stratège et de chef d’armée. Il 
aime à intriguer, à semer le trouble, ne craignant point Dieu car 
selon lui, le créateur est une pure invention des hommes- elle fit 
un signe de croix tout en disant cela-  et ce n’est pas sans inquiéter 
le  roi.  Sa  majesté  mon  père  a  toujours  fermé  les  yeux sur  les 
débordements de son neveu. Pourtant en 1696, la cour a apprit que 
Philippe frayait avec des sorciers et qu’il était même tenté par la 
magie  noire.  Depuis,  le  roi  surveille  de  près  mon  époux.  
J’avais manqué de renverser ma tasse de faïence devant de tels 
renseignements. N’ayant pas peur de la colère du Tout Puissant, le 
duc d’Orléans avait fréquenté les sorciers, voulut se lancer dans 
des pratiques dignes de Satan et avait affublé sa femme du nom de 
« Madame Lucifer ». Mais qui pouvait affirmer que Philippe avait 
cessé de voir ceux qui étaient adeptes de sorcellerie ? Françoise-
Marie reprit :
-   Quant  à  savoir  à  quoi  mon  mari  se  consacre  ici,  je  sais 
seulement qu’il s’isole dans l’un de ses cabinets ; il est très savant 
et a du goût pour la politique, les finances, les arts. Il n’est point 
impossible qu’il soit en train de peintre ou de composer un opéra, 
il est très bon dans  ces domaines et a eu de grands professeurs ; 
Philippe parle depuis un certain temps d’un « grand projet ». 
Ainsi,  la  duchesse  d’Orléans  savait,  tout  comme  moi,  que  son 
époux avait quelque chose en tête. En revanche, j’avais l’avantage 
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de pouvoir  deviner  que  ce  n’était  peut  être  bien  ni  tableau,  ni 
opéra. Françoise-Marie m’avait au moins appris certaines choses 
intéressantes concernant le passé de Philippe. 
Le lendemain, 4 février, nous rentrions à Versailles : Philippe et 
moi dans le premier carrosse, les deux duchesses aux caractères 
bien différents dans le second. Depuis ce bref séjour au Palais-
Royal, non seulement ma méfiance envers mon amant avait monté 
d’un cran – et ce malgré un moment de doute- mais désormais, je 
regardais d’un œil inquiet la duchesse de Berry qui n’avait  que 
trop bien démontré son aversion pour la Dauphine. Le soir,  alors 
que les étoiles semblaient s’allumer une à une dans le sombre ciel, 
nous  arrivions  devant  le  château  du  Roi-Soleil.  Impatiente  de 
revoir Marie-Adélaïde, j’accourais vers ses appartements où elle 
me reçut dans la plus grande joie. Le Dauphin qui s’y trouvait, 
était soulagé de me revoir et tint immédiatement à m’entretenir en 
privé :
-  Mademoiselle Lemoir, avez-vous appris quelque chose à Paris ? 
J’ose espérer que ce voyage a été bénéfique pour l’enquête, me 
dit-il nerveusement.
Tout ce que je savais fut livré au Dauphin, ce que je n’aurais peut 
être pas dû faire car à la fin de mon récit, le prince arborait un 
visage  blêmi  avec  une  inquiétante  expression  dramatique. 
Regardant le sol tout en m’indiquant la porte, il murmura :
-   Je vais en toucher un mot au roi. 

Le lendemain 5 février, un craquement sur le plancher me fit 
comprendre  que  quelqu’un  s’approchait  de  l’entrée  de  ma 
chambre.  Comme  je  m’avançais,  croyant  ouvrir  à  un  Suisse, 
quelle  ne fut pas la surprise  quand les portes s’ouvrirent  sur la 
marquise de Maintenon. Le sourire que je lui avais vu quelques 
semaines auparavant n’était pas au rendez-vous. L’épouse secrète 
de Louis XIV m’apparaissait  nerveuse ; sans prononcer un mot, 
elle m’agrippa un bras   et m’entraîna jusque dans le cabinet du roi 
où Sa Majesté tenait d’ordinaire ses conseils d'État. Debout devant 
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sa  cheminée  de  marbre,  le  monarque  détourna  la  tête  à  mon 
arrivée. Je m’inclinais et pendant que le roi me rendait mon salut, 
la  marquise  prenait  place  dans  un  fauteuil,  visiblement  toute 
retournée. Le roi s’approcha :
-  Mademoiselle, je vous dois des excuses. En effet, le Dauphin 
m’a  averti  de  certaines  choses  bien  déplaisantes  sur  le  duc 
d’Orléans.  Votre  intuition  du  départ  était  sans  doute  la  bonne. 
Mais  je  sais  reconnaître  mes  torts  et  les  indices  dont  j’ai  pris 
connaissance  donnent  toutes  les  raisons  de  s’alarmer.  C’est 
pourquoi, il me faut vous mettre dans la confidence d’un secret 
que  peu  de  gens  partagent :  moi,  Madame  de  Maintenon,  mes 
proches ministres et dans un court instant votre personne. 
« Enfin !  »  cria  mon  cœur  au  fond  de  mes  entrailles,   le  roi 
semblait  comprendre  ce  que  j’essayais  d’exprimer  depuis  déjà 
bien trop longtemps. Baissant d’un ton, Sa Majesté me confia :
-  Mon neveu a toujours montré une immense curiosité pour ce qui 
l’entourait. Passionné par la physique dès son plus jeune âge, il a 
ensuite fait venir d’Hollande un étrange savant qui avait beaucoup 
de connaissance en chimie et botanique. Tout cela dérangeait la 
cour qui vit dans le duc d’Orléans le diable à partir de 1696. A 
cette date, j’intimais l’ordre à ce dernier de renvoyer cet inconnu 
et lui arrachais la promesse de ne point tomber dans la sorcellerie. 
Philippe  y  consentit  mais  me  supplia  de  lui  permettre 
l’aménagement d’un de ses cabinets au Palais-Royal pour en faire 
un laboratoire où il pourrait effectuer des recherches en chimie, 
domaine  qui  semblait  décidément  l’intriguer.  J’ai  donné  mon 
accord et ma confiance en échange de quoi personne, pas même sa 
famille,  ne  devait  être  mis  au  courant  de  cela.  Force  est  de 
constater aujourd’hui qu’il est fort probable que le duc d’Orléans 
ait  trahi  sa  promesse  et  prépare  un  mauvais  coup.  Je  tiens 
néanmoins à ne pas faire de scandales, aussi, agissez discrètement.

Sans  trop  le  montrer,  je  bouillais  de  l’intérieur :  ce  cabinet  où 
Philippe  s’enfermait  n’était  autre  que  son  laboratoire  dont 
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Françoise-Marie  ignorait  l’existence.  Et  qu’y  faisait-il  de  ses 
journées ?  Où  donc  disparaissaient  les  plantes  qu’Eléonore 
amenait au château si ce n’était en ce lieu ? Et moi qui revenais 
justement  du  Palais-Royal !  J’avais  envie  de  crier  mon 
mécontentement  au  roi.  Il  me  mettait  seulement  sur  l’heure  au 
courant  d’un  fait  qui  m’aurait  fait  progresser  bien  plus  vite  et 
encore,  il  désirait  masquer  un  scandale !  Mécontente  mais 
informée,  je  me  rendais  chez  Marie-Adélaïde  avant  de 
l’accompagner  au  souper  de  la  famille  royale.  Mon  amie  était 
divine ce soir là dans sa robe brodée d’or et d’émeraudes. Elle 
s’installa à la droite de son époux avant que le duc d’Orléans – 
comme le voulait le protocole- ne s’assoie à côté de la princesse. 
J’avais  pris  place  derrière  Marie-Adélaïde.  Lorsque  le  dessert 
arriva sur la table, la Dauphine voulut prendre une poire glacée. 
Occupée  à  la  servir,  je  parvins  –aussi  discrètement  qu’à 
l’habitude- à avaler un morceau du fruit avant de lui mettre sous le 
nez.  Au bout de quelques instants, je me portais -comme toujours 
après  avoir  goûté  à  la  nourriture  de  la  Dauphine-   comme  un 
charme.  En  revanche,  à  la  fin  du  souper,  Marie-Adélaïde  qui 
causait avec son époux, ne put se retenir et vint écraser son corps 
contre la poitrine du Dauphin. Elle se plaignit de frissons tandis 
que mon propre corps était parcouru par des picotements, non à 
cause d’un mal, mais face à la faiblesse de la princesse. Philippe, 
qui se tenait à ses côtés, épongeait le front de sa nièce avec son 
mouchoir  sans  montrer  la  moindre  nervosité.  Appuyée  sur  son 
époux et sur moi, Marie-Adélaïde regagna sa chambre puis, une 
domestique courut à la recherche d’un médecin. Louis regardait 
son épouse avec inquiétude tandis que le roi arrivait à son tour. 
Dans mon esprit, cela ne pouvait être un empoisonnement mais un 
simple  malaise  car  moi,  je   n’étais  victime  d’aucune  faiblesse. 
Tout le monde pensa d’abord à une banale indigestion et on se 
rassura avec cette  probabilité.  Me prenant la  main,  la princesse 
demanda ma présence à ses côtés pour la nuit. Sa Majesté donna 
son accord, croyant lui aussi à un mal de ventre. M’assoupissant 
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sur un matelas au pied du lit princier, la voix de Marie-Adélaïde 
me tira de mon sommeil alors qu’il faisait encore aussi noir qu’il 
pouvait faire en enfer. La Dauphine se sentait mal de nouveau et 
sa femme de chambre en avertit  de suite le médecin du roi. La 
princesse  était  en proie à une forte  fièvre,  ce qui  lui  valut  une 
saignée – remède contre tout- au pied. Une  fois seule avec moi, 
Marie-Adélaïde dit tout bas :
-  Si ce n’est point là une indigestion,  ce mal de tête annoncerait-
il une grossesse ? Rappelez-vous Louise, je désirais tant avoir une 
fille. Il n’est pas exclu que ce soit cela. 
Je  notais  une  pointe  de  contentement  dans  ses  paroles  et,  me 
rassurant,  songeais  également  à  une  telle  possibilité.  Aux 
premières lueurs de l’aube, le Dauphin pénétra dans la chambre de 
son épouse par un escalier qui reliait  leurs appartements -Louis 
dormant  au  rez-de-chaussée  et  Marie-Adélaïde  à  l’étage-   et 
s’approcha silencieusement du lit : la princesse dormait.  Quelque 
peu soulagé devant le visage tranquille de sa femme, Monseigneur 
me  demanda  comment  elle  avait  passé  la  nuit.  Ses  yeux 
semblaient  chercher  la  réponse  sur  mon  visage,  depuis  mon 
menton jusqu’au front. J’entrepris de le rassurer de mon mieux :
-Votre Altesse, la Dauphine m’a avoué cette nuit qu’elle avait bon 
espoir d’être grosse. 
Laissant  le  couple,  je  me  dirigeais  vers  mes  appartements, 
espérant  pouvoir  y  dormir  un peu.  Sur  mon chemin,  c’était  un 
vacarme  comme  je  n’en  avais  jamais  entendu.  Toute  la  cour 
cancanait au sujet du malaise dont avait été victime la Dauphine et 
chacun  y  allait  de  son  hypothèse,  de  la  simple  fatigue  à 
l’empoisonnement. L’empoisonnement ? N’était-ce  pas là ce que 
mon esprit devait privilégier ? 
Durant l’après-dîner, Philippe me proposa une promenade dans les 
jardins  afin  de  me  changer  les  idées.  La  situation  semblait 
m’échapper : Marie-Adélaïde avait mangé aux côtés du duc avant 
d’être prise d’un malaise et moi,  j’avais pourtant  bien goûté au 
fruit présenté à la princesse et aucune faiblesse ne s’était emparée 
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de moi.  Mais force est d’admettre que maintenant,  Philippe me 
faisait  plus  peur  que  jamais  et  je  crus  que  le  sol  se  dérobait 
soudain sous moi lorsque le son de sa voix résonna à mes oreilles :
-  Il n’est point là étonnant que Madame la Dauphine se retrouve 
dans cet état.
-    Et  pourquoi  cela  Philippe ?  demandais-je,  me  sentant  plus 
morte que vive
-  Parce que la vie que la princesse mène ne peut que l’amener à 
une  extrême  fatigue.  Elle  passe  des  nuits  entières  à  jouer  aux 
cartes,  tient  à  être  levée  à  dix  heures  pour  la  messe  et  veut 
participer à tous les ballets. Comment voulez-vous que ma nièce 
se repose avec ce train de vie ? Cela finira par la tuer comme la 
Grande Dauphine.
Devant mon air intrigué, le duc poursuivit :
-  Évidemment vous n’avez guère connu la belle-fille du roi. Et 
bien cette pauvre Marie-Christine de Bavière a eu la même vie 
que notre Adélaïde et elle a fini par mourir de fatigue en 1690 à 
l’âge de trente ans. Si ma nièce ne se calme pas, elle non plus ne 
verra pas passer la trentaine. 

Philippe  semblait  résigné  tout  en  m’annonçant  peut  être  le 
prochain décès de mon amie. Si je ne laissais rien transparaître de 
mes émotions, intérieurement, mon sang se glaçait devant de telles 
remarques. 
Deux  jours  s’écoulèrent  sans  qu’aucun  changement  ne  s’opère 
chez Marie-Adélaïde.  Encore deux nuits  que je passais  dans sa 
chambre essayant de la soulager de sa fièvre qui tantôt augmentait 
ou diminuait, entraînant toujours  plus ou moins de saignées dont 
les  médecins  raffolaient.  Au matin  du 8 février,  le  mal  empira 
brusquement.  Outre  un  mal  de  tête  persistant,  la  Dauphine  se 
plaignit   de  violentes  douleurs  aux  tempes.  Craignant  qu’une 
maladie contagieuse ne se soit  emparée de sa petite-fille,  Louis 
XIV ordonna à son époux de se tenir éloigné de la chambre de la 
princesse. Ce fut presque en employant la force que l’on parvint à 
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arracher l’héritier du trône au lit  de Marie-Adélaïde. La famille 
royale devait impérativement éviter toute contagion, ne serait-ce 
que pour le bien de la dynastie. Louis, Dauphin de France avait 
l’apparence  d’un  fantôme  et  ne  sortait  guère  plus  de  ses 
appartements. Grâce à l’escalier commun avec la chambre de son 
épouse,  il  parvenait  à  lui  rendre  de  courtes  visites  dont  le  roi 
ignorait  tout   car  désormais,  la  priorité  de  Sa  Majesté  était  de 
préserver la santé de son petit-fils. Mais le fait de ne pas voir la 
femme qu’il aimait, était-ce bon pour le moral du Dauphin ? C’est 
pourquoi,  je  fermais  les  yeux  sur  les  brèves  venues  de 
Monseigneur à Marie-Adélaïde. 
Dans la Grande Galerie, les courtisans ne pouvaient pas ignorer la 
duchesse de Berry qui vociférait contre sa cousine :
-  « Je serai leur reine » disait la Dauphine ! Voyez le résultat ! A 
vouloir faire la reine, cette pauvre princesse s’est rendue malade. 
En fin de journée, Françoise-Marie me fit demander pour prendre 
une  tasse  de  chicorée-  encore  une !-  dans  son  salon.  Étaient 
également  présents  le  duc  et  ses  filles  Élisabeth  et  Louise-
Adélaïde,  sa  cadette  âgée  de  quatorze  ans.  Il  ne  fallut  pas 
longtemps avant que la duchesse Berry ne dise à son père et sa 
sœur :
- Vous verrez, un jour c’est moi qui dirait « je serai leur reine, je 
suis leur reine » ! Tout est écrit d’avance : si la Dauphine meurt, 
son époux ne supportera  pas un second mariage  et  s’enfoncera 
dans la religion, leurs fils sont encore jeunes et peuvent être sujets 
à des maladies infantiles, surtout le cadet de santé fragile. Faites le 
calcul :  Charles  de  Berry  est  le  prochain  héritier  en  liste.  S'il 
monte sur le trône, j’en ferai autant et serai souveraine ! 

Ainsi,  Élisabeth  se  voyait  déjà  gravir  les  marches  qui  la 
mèneraient  à  la  couronne  de  France.  Et  le  duc  d’Orléans  qui 
écoutait  sa  fille  cracher  son  venin  en  paroles  sans  bouger  un 
sourcils,  sans  montrer  le  moindre  signe  de  nervosité,  de 
satisfaction : il était impassible.
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Louis XIV
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Après  cette  scène,  j’implorais  Sa  Majesté  de  me  recevoir, 
indiquant bien au Suisse que c’était de la plus haute importance ; 
le  roi  se  trouvait  chez  la  marquise  de Maintenon.  Je  voyais  le 
monarque changé, rongé par la tristesse que provoquait en lui la 
maladie de sa petite-fille. 
-  Sire, je demande l’autorisation à Votre Majesté de me rendre 
seule au Palais-Royal.
-   Ne pensez-vous pas que votre place est auprès de la Dauphine ?
-  Bien sûr Votre Majesté mais il faut que j’aille de toute urgence 
dans le laboratoire du duc d’Orléans afin de vérifier s' il a quelque 
chose à voir avec le mal dont souffre la princesse. 
-   Faites  Mademoiselle.  Tenez  moi  au  courant  de  toutes 
informations mais pas de scandales. 
Un scandale ! Voici ce que Louis XIV voulait éviter à tout prix 
même si pour cela il devait perdre sa si précieuse Adélaïde.  Sans 
perdre un instant, je fis atteler un carrosse et filai  à Paris. Sans 
cesse, je criai au cocher d’aller plus vite. J’arrivai au Palais-Royal 
avant que le jour ne se lève. Le château n’était habité que par les 
domestiques de la famille Bourbon-Orléans et la jeune Eléonore. 
Beaucoup furent surpris de me voir sans le duc et ne savaient trop 
que faire. Je demandai à parler à la fille illégitime de Philippe le 
plus rapidement possible et l’on me répondit qu’à son habitude, 
elle  était  dans les jardins.  M’y précipitant,  je trouvais  Eléonore 
dans un parterre de tulipes. Elle fut toute étonnée de ma venue, 
d’autant que je courais aussi vite que pouvaient me le permettre 
mes jambes. A sa hauteur je soufflais :
-   Eléonore, de grâce, où est la clef du laboratoire ? 
-   Quel laboratoire Mademoiselle ?
-   Ne jouez pas à cela avec moi,  je sais que votre père le duc 
d’Orléans a en ces lieux un laboratoire et que vous y avez accès. 
Avouez aussi que les plantes que vous rapportez des jardins  y 
terminent leur existence. 
Nerveusement, Eléonore fini par lâcher :
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-   Je ne peux rien pour vous Mademoiselle Louise. Le duc ne veut 
pas que cela se sache et vous semblez déjà en savoir  beaucoup 
plus que tout le monde. 
Je  décidais  d’employer  la  manière  forte  pour  obtenir  des 
réponses :
-    Eléonore,  il  s’agit  d’une question  de vie  ou  de mort.  Cela 
touche de très près la famille royale. Voulez-vous être tenue pour 
responsable de la mort de Madame la Dauphine ? 
Écarquillant ses yeux, la jeune femme demanda :
-   Quel est donc le rapport entre les travaux de mon père et la 
Dauphine ? 
Exaspérée, je répondis :
-  Il semble que la princesse est victime d’un empoisonnement et il 
se pourrait fort bien que l’auteur soit le duc d’Orléans !
Comme si Eléonore avait soudainement compris de quoi je parlais 
depuis quelques instants, elle se mit à pleurer :
-  Je ne sais rien de tout cela Mademoiselle, je ne fais qu’obéir aux 
demandes du duc :  je soigne ces étranges fleurs  et j’en apporte 
quand il  en a  besoin  dans  son… laboratoire.  Il  ne  me  dit  rien 
excepté qu’il travaille à un grand projet. Mon père a énormément 
de connaissances en chimie et pratique toutes sortes d’expériences 
qui m’échappent totalement. Il reçoit de temps à autre en secret 
des visites d’un alchimiste étranger….
-   Un hollandais ? 
-   Mademoiselle le connaît ? demanda Eléonore
Je  ne  répondis  pas.  Le  roi  m’avait  assuré  que  son neveu avait 
cessé de voir ces savants ; et toutes ces fleurs – dont la plupart 
devaient  aussi  venir  de  Hollande-  inconnues  de  tous  sauf  de 
Philippe ? Le duc mentait depuis des années, il avait trahi son roi, 
sa  nièce,  toute  la  famille  royale,  la  cour  de  France.  Mais 
pourquoi ? Pour permettre à sa fille, cette scandaleuse et cruelle 
Élisabeth  de devenir reine ! Plus de doute là-dessus. Voilà donc le 
« grand  projet »  auquel  il  travaillait  depuis  tout  ce  temps : 
assassiner les prétendants au trône. Pourtant, une question restait 
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en suspens : comment avait-il fait pour empoisonner la Dauphine 
sans que personne à table ne remarque rien, sans que moi, je sois 
dans le même état  que Marie-Adélaïde ? Eléonore sortit  de son 
corset une petite clef dorée et me précéda dans les appartements 
du duc. Le laboratoire était situé à l’extrémité du palais : c’était 
une petite pièce sombre qui baignait dans une atmosphère lugubre. 
Des plantes, des flacons, de la poudre, de vieux livres poussiéreux, 
tout était là pour réaliser le philtre voulu.  Un petit tas de bagues 
posé sur une étagère attira mon attention ; Philippe avait souvent 
l’habitude  d’en  mettre  de  semblables  avec  une  pierre 
-généralement un rubis- d’une forme rectangulaire. L’une de ses 
bagues  était  ouverte  -oui  ouverte- :  la  pierre  était  creuse, 
probablement fausse. D’une main, tremblante, j’en attrapais une 
autre,  cette  fois  fermée,  et  l’ouvris :  dedans,  des  cendres.  Tout 
devenait clair : ce n’est pas là des cendres mais du poison. Il avait 
suffit au duc de passer sa main au dessus de la poire glacée de la 
Dauphine,  sa  bague  ouverte,  laissant  s’échapper  la  mort.  Je 
remarquais  également  un  flacon  contenant  un  liquide  violet 
déposé près de mouchoirs. Le souvenir de Philippe passant sur le 
front  de  Marie-Adélaïde  un  mouchoir  identique  à  ceux  qui  se 
trouvaient devant moi me fit chanceler. Le duc n’avait rien laissé 
au hasard : après la poudre empoisonnée sur le fruit, le mouchoir 
imbibé d’un liquide pour le moins suspect, encore du poison. Je 
devais absolument en parler au roi pour qu’il ordonne de préparer 
un contre poison et d’arrêter le duc d’Orléans.  Laissant là une 
pauvre Eléonore toute recroquevillée dans un coin de la pièce, je 
détalai vers  la cour du château et ordonnai qu’on me ramène à 
Versailles.   Mon carrosse   parvint  à  destination  sous une pluie 
battante  alors  que  les  derniers  rayons  du  soleil  disparaissaient 
derrière d’effrayantes masses noires. 

Madame de Maintenon fut surprise de me voir revenir si tôt. 
Elle m’informa, tout en pleurant à chaudes larmes, que depuis ce 
jour,  des plaques étaient  apparues sur le  corps de la Dauphine. 
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Lorsque le  roi  entra,  j’eus peine à le  reconnaître.  En si  peu de 
temps, le monarque semblait avoir pris dix ans. Il marmonna :
-    Allons  Mademoiselle,  dites  nous ce que vous découvert  au 
Palais-Royal.
Louis XIV écouta patiemment mon récit tandis que la marquise 
affichait un air de plus en plus indigné au fur et à mesure que je 
parlais. Une fois que j’eus terminé, elle demanda :
-   Que faire Sire ?
-   Il n’y a rien à faire, dit ce dernier d’une voie grave. Le duc 
d’Orléans est mon neveu unique, l’époux de ma fille et le père de 
mes petits-enfants. Ceci restera à jamais entre ces murs. 
Effarée devant de tels propos, j’objectais :
-    Mais Votre Majesté, la Dauphine…
-   Est victime d’une maladie et non d’un empoisonnement. Les 
médecins  de  la  cour  ont  diagnostiqué  la  variole  aujourd’hui. 
Maintenant, Mademoiselle Lemoir, je vous prie de me laisser avec 
Madame de Maintenon. Vous avez fait votre travail, les médecins 
font  désormais  le  leur.               

J’étais  effondrée. Ainsi, le roi avait préféré éviter un scandale à la 
famille royale plutôt que d’arrêter le duc d’Orléans et de tenter la 
fabrication d’un contrepoison. Et moi qui ne pouvais rien faire, 
qui laissais mon amie aux mains de soi-disant médecins qui en 
fait, ne s’y connaissaient  qu’en latin. Une vie sacrifiée à la raison 
d'État, voilà ce qu’était la situation. La vie de sa propre petite-fille 
et future reine que Sa Majesté disait aimer plus que personne ! Je 
n’en  revenais  pas.  Le  coupable  était  trouvé,  toutes  les  preuves 
contre lui et cependant, il gagnait la partie et une innocente allait 
mourir. 

Le 10 février, les dites marques de la variole avaient disparu 
comme par enchantement.  Les médecins se félicitèrent,  clamant 
que les nombreuses saignées affligées à la Dauphine avaient fait 
un miracle. Malheureusement, avant la fin de la journée, Marie-
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Adélaïde se mit à cracher du sang en quantité importante. Face à 
ce nouveau mal, les savants conseillèrent des gouttes d’opium. La 
fièvre persistait et il arrivait que la princesse se mette à délirer un 
moment. Le roi pleurait en silence, enfermé dans la chambre de 
Madame de Maintenon. Le pauvre Dauphin était fou de chagrin 
tandis  que  je  restais  auprès  de  mon  amie  qui  agonisait.  Les 
Orléans,  surtout  Philippe,  se  tenaient  à  l’écart  dans  leur 
appartements  excepté  Élisabeth  qui  se  pavanait  telle  une  reine 
dans tout le château. Son époux, le duc de Berry, était horrifié – 
comme beaucoup de monde- du comportement de sa femme. Il 
prenait  régulièrement  des  nouvelles  de  sa  belle-sœur  et 
réconfortait son frère aîné. 
Le 11 février,  Marie-Adélaïde ne reconnaissait  plus  personne à 
l'exception  de  son  époux  et  moi.  La  marquise  de  Maintenon 
conseilla  au  roi  de  faire  donner  l’extrême  onction   à  la 
malheureuse tandis que toute la cour s’apprêtait à prendre le deuil 
de  la  princesse.  Bien  qu'anéantie,  j’essayais  de  sourire  à  la 
Dauphine qui pourtant, devait savoir au fond d’elle-même que la 
mort se rapprochait. Au beau milieu de la nuit, Louis vint, comme 
à  son  habitude,  pour  tenir  compagnie  à  sa  femme,  ce  qui  me 
permettait  de  dormir  un  peu  bien  que  j’entendis  le  Dauphin 
sangloter un long moment.
De  petits  coups  répétés  sur  les  fenêtres  me  tirèrent  de  mon 
sommeil. Un jour timide se levait sur Versailles, tentant de percer 
à  travers  les  nuages.  J’entendais  le  vent  se  prendre  dans  les 
branches des arbres qui dominaient les jardins. Le ciel semblait se 
déchirer : il  pleuvait à grosses gouttes. A genoux au pied du lit 
imposant, le Dauphin s’était endormi, la main de Marie-Adélaïde 
dans  la  sienne.  Me  rapprochant  en  faisant  le  moins  de  bruit 
possible, je m’avançais, pour tirer les gigantesques rideaux de la 
chambre. Le prince avait son visage enfoui dans la couverture à 
fleurs  de lys.  La princesse,  la  tête  légèrement  penchée à droite 
vers  son  époux,  avait  les  yeux  ouverts  et  regardait  Louis 
tendrement, un petit sourire aux lèvres. Le Dauphin remua au son 
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de mes pas et posa son regard sur son épouse. Instinctivement, il 
lui rendit son triste sourire avant de se rendre subitement compte 
que la princesse demeurait inerte et qu’elle pénétrait ses yeux sans 
même le voir : elle était morte. La Dauphine ne verra plus jamais ; 
sa main désormais glacée et pâle était toujours crispée sur celle de 
Louis. Tandis que silencieusement, je sentais un filet d’eau jaillir 
de mes yeux, le Dauphin s’effondra sur sa femme en jetant des 
cris. Marie-Adélaïde était décédée dans la nuit en contemplant son 
époux assoupi.  A ce moment là, la pluie redoubla comme jamais. 
Le  ciel  semblait  pleurer  la  mort  de  celle  qui  aurait  dû  être  la 
prochaine reine de France. 
La famille royale ne put se recueillir sur le corps de la Dauphine, 
l’étiquette imposant au roi de ne pas rester là où il y avait un mort. 
Louis XIV et ses proches partirent cacher leur chagrin au château 
de Marly. On dû arracher le petit-fils du roi du lit de son épouse, 
le pauvre qui se débattait en hurlant « Adélaïde ». Quant à moi, je 
restais enfermée avec le corps de mon amie pour le veiller. 
Je bouillais de colère contre le roi qui n’avait rien fait pour éviter 
la catastrophe, contre Philippe d’Orléans qui avait assassiné la si 
gentille  Adélaïde,  enfin,  contre  le  monde  entier  qui  était 
décidément bien injuste. 
Et pourtant, les malheurs ne faisaient que commencer. En effet, je 
ne devais plus revoir le Dauphin. Parti pour Marly, il était devenu 
aux dires des témoins, aussi blême qu’un cadavre. Le 13 février, 
les médecins lui trouvèrent le pouls bien faible ; le 15, Louis qui 
n’était  plus  qu’une  ombre  errante,  dut  s’aliter.  Son  corps  se 
couvrit  bientôt  de taches violettes  et  de boutons rougeâtres,  les 
mêmes que ceux de la Dauphine. Il reçut les derniers sacrements 
le 17 et mourut le lendemain matin. Curieusement, celui qui avait 
dit à Marie-Adélaïde qu’il la suivrait dans les huit jours dans la 
mort tint sa promesse. Écrasé de douleur et trop amoureux de sa 
femme, Louis n’avait pas supporté la disparition de sa bien-aimée. 
Une fois de plus, le vieux monarque attribua ce nouveau décès à la 
variole dont justement une épidémie avait été déclarée en Île-de-
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France, ayant déjà emportée plusieurs centaines de vies. Pour ma 
part,  je  n’y croyais  qu’à moitié  car  il  me semblait  bien que le 
Dauphin  s’était  laissé  mourir  de  chagrin,  la  maladie  -ou  un 
poison- l’ayant achevé. La famille du roi revint à Versailles où la 
rumeur d’un double empoisonnement commençait à courir. Louis 
XIV imposa la thèse de l’épidémie. De plus en plus de monde se 
tournait désormais vers le duc d’Orléans et ses enfants. La cour 
comptait  désormais  deux  petits  princes  orphelins,  les  ducs  de 
Bretagne- cinq ans- et d’Anjou –deux ans. Après la mort du petit-
fils  du  roi,  le  titre  de  Dauphin  revenait  à  l’aîné  de  ses  arrière 
petits-fils autrement dit le duc de Bretagne. L’enfant pleurait toute 
la  journée  en  demandant  où  étaient  ses  parents.  Il  comprit  la 
situation lorsque sa gouvernante, Madame de Ventadour, l’appela 
«  mon  petit  Dauphin ».  Ravalant  ses  sanglots,  le  petit  garçon 
implora :
-   Ne me donnez pas ce nom là, il est trop triste. 
Je rendais au nouvel héritier  du trône de fréquentes visites  aux 
cours  desquelles  il  me  suppliait  sans  cesse  de  lui  parler  de  sa 
mère. Sans remarquer que ses demandes me mettaient les larmes 
aux  yeux,  le  petit  prince  grimpait  sur  mes  genoux  et  tendait 
l’oreille.  Le  seul  souvenir  qu’il  gardait  de  ses  parents  était  un 
minuscule chien, son cadeau d’anniversaire duquel il ne supportait 
pas d’être séparé. 
Beaucoup pensaient alors que la situation ne pouvait être pire mais 
malheureusement, le mal continua ses ravages telle une fatalité : le 
27 février les enfants de Marie-Adélaïde montrèrent tous deux des 
signes de  faiblesses. Il faut dire que depuis le trépas du couple, 
Louis XIV et une grande partie des courtisans s’étaient réfugiés 
dans la plus profonde piété, priant Dieu du matin au soir, sans trop 
se préoccuper des petits garçons. Seule Madame de Ventadour et 
moi  restions  en permanence  auprès  d’eux.   Devant  le  nouveau 
drame,  le duc d’Orléans –qui s’étonnait  un peu de ma distance 
envers lui depuis la mort de la Dauphine- proposa ses médecins 
pour soigner les malades. Et le souverain, complètement anéanti, 
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ne réagit  pas devant la  proposition de son neveu,  laissant  faire 
autour de lui.  Les savants s’acharnèrent d’abord sur le nouveau 
Dauphin, n’hésitant  pas à saigner l’enfant à plusieurs reprises et 
ce, malgré son si jeune âge. Ils lui administrèrent également de 
l’émétique,  destiné  à  le  faire  vomir.  Ce  traitement,  auquel  un 
adulte aurait eu du mal à résister, acheva l’héritier du trône le 8 
mars. A l’annonce de la mort de l’enfant, Louis XIV ne dit mot. 
Après la perte de sa chère Adélaïde, plus rien ne semblait pouvoir 
l’atteindre. 
Les médecins avaient tué le prince, celui qui suivait son feu  père 
sur la liste de la succession à la couronne de France. Le prochain 
était  le  jeune  duc  d’Anjou-  nouveau  Dauphin-.  Certains 
murmuraient  désormais  que  ce  titre  portait  malheur.  Refusant 
d’abandonner  ce  petit  être  aux  bourreaux  de  son  frère  aîné, 
Madame de Ventadour et moi refusions dès lors de quitter celui 
qu’on venait juste de baptiser Louis -comme son père, grand-père 
et arrière grand-père-  et de le livrer à la science. Il était hors de 
question qu’il meurt. J’avais promis à sa mère de m’occuper de 
ses enfants. Les médecins avaient fait succomber le premier et je 
devais tout faire pour leur soustraire le second. Ainsi, le Dauphin 
fut  confiné  dans  mes  appartements  où  seule  pénétrait  sa 
gouvernante, celle qu’il appelait « maman ». Nous l’avons soigné 
en le tenant bien au chaud avec des biscuits et un peu de vin. Au 
bout de quelques jours, notre prince allait beaucoup mieux. Mais 
Louis conservait une santé fragile et bien qu’il eut été déclaré hors 
de danger, personne ne paraissait convaincu qu’il puisse dépasser 
le stade de la petite enfance, pas même le roi. Mais nous avions 
réussi à le sauver d’une mort certaine. 

J’avais rempli ma mission mais cela n’avait pu suffire pour 
empêcher la disparition de Marie-Adélaïde. Seul Louis XIV aurait 
pu agir et pourtant il n’avait pas bougé. J’avoue ne jamais avoir 
compris  comment  l’on  peut   regarder  mourir  quelqu’un  qu’on 
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aime quand on a le pouvoir de l’éviter  parce que la raison d'État, 
le souci du scandale, valent bien ce sacrifice. 
Officiellement, Marie-Adélaïde, son époux et leur fils sont morts 
de la variole qui sévissait dans le royaume. Il est tout de même 
étrange  que seuls  les  descendants  du roi  furent  victimes de la 
maladie.  Personne  d’autre  à  Versailles  n’attrapa  la  variole.  La 
réalité  fut  cachée.  Il  ne  fut  jamais  révélé  que  la  Dauphine  fut 
empoisonnée ;  le petit-fils du roi, mort  de chagrin et le duc de 
Bretagne assassiné par des médecins qui s’apprêtaient à envoyer 
son frère cadet au tombeau. 

Après  toutes  ces  morts,  le  roi  se  tourna  vers  son  dernier 
petit-fils, le duc de Berry en lui disant « il ne me reste que vous », 
étant sûr que le petit Dauphin Louis ne vivrait guère longtemps 
puisqu’il  était  éternellement  enrhumé  et  frileux.   Philippe  V 
d’Espagne ayant renoncé au trône de France, le futur roi  devait 
sans doute être l’époux de la fille du duc d’Orléans, Élisabeth. 
Il sembla néanmoins que la famille des Bourbons était maudite : la 
duchesse du Berry ne devait jamais être reine de France. En mai 
1714, Charles, son mari, se tua dans un accident de chasse sans 
laisser d’enfants. Le rêve d'Élisabeth s'évanouit pour tout de bon 
et qui sait,  c’était peut être justice. En revanche, Louis XIV fut 
affolé  par  la  mort  de  son  troisième  petit-fils.  
Prenant le petit Dauphin dans ses bras, il murmura un jour « voilà 
tout ce qui me reste de ma famille ». Je n’étais de cela pas peu 
fière  car le  Dauphin vivait  toujours -malgré  tous les  paris  faits 
concernant le temps qu’il lui restait à passer sur terre- et affichait 
une  santé  de  plus  en  plus  robuste.  Une  fois  veuve,  Élisabeth 
sombra  dans  la  boisson,  ne  vivant  plus  que  pour  cela.  C’était 
moins la perte d’un époux que celle du trône qui lui causait son 
chagrin. Elle mourut en 1719,  elle n’avait que vingt-trois ans. 
Il  sembla  également  que  la  reine  d’Espagne ait  suivi  la  même 
destinée que sa chère sœur Marie-Adélaïde : Marie-Louise mourut 
à vingt-six ans –en  février 1714- à cause d'un vie trop perturbée 
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par la guerre de Succession d'Espagne. Comme son aînée, elle fût 
victime  de  la  politique.  L'épouse  de  Philippe  V laissait  un  roi 
inconsolable et plusieurs fils. Elle n’avait jamais eu de fille.

Cela fait aujourd’hui dix années que mon amie est décédée. 
Moins de neuf mois après son trépas, j’étais mère d’une fillette, 
baptisée Adélaïde en hommage à la Dauphine ; le père était le duc 
d’Orléans. Depuis notre promenade dans les jardins de Versailles, 
je ne l’avais plus vu en particulier jusqu’à mon départ de la cour et 
il  ne semblait  pas en être chagriné.  Cessant mes fonctions à la 
cour,  je  partis  à  Paris  où  j’accouchais.  Le  duc  d’Orléans  fut 
prévenu qu’il  était  père une nouvelle fois,  vint me visiter  et fit 
donner une pension pour élever notre fille. Avait-il su qui j’étais 
réellement ?  Je  ne  sais.  En  tout  cas,  nous  avons  cessé  d’être 
intimes pour de bon et seule la petite Adélaïde nous lie encore. 
Le déluge qui s’était abattu sur la famille de Louis XIV et qui a 
emporté bien trop de vies a miraculeusement épargné le dernier 
descendant du roi Soleil. J’ai craint pourtant car après le décès du 
duc  de  Berry,  si  le  Dauphin  venait  à  disparaître,  la  couronne 
revenait  à  Philippe  d’Orléans.  Le ciel  qui  gronda au dessus de 
nous durant plusieurs années,  envoyant ses anges de la mort se 
déchaîner sur la  famille royale, s’est soudain calmé, nous laissant 
pour seul rescapé de la tempête, notre cher petit Dauphin. 

Le 1er septembre 1715, Louis XIV le Grand s’en est allé à 
Dieu  à  huit  heures  du  matin.  Son  arrière  petit-fils,  Louis  de 
France, cinq ans, est monté sur le trône contre toute attente. Le 
duc d’Orléans n’est pas roi et cependant, il est maintenant Régent, 
Louis XV étant trop jeune pour gouverner. Ainsi, un royal bébé 
avait réussi à se maintenir entre lui et le trône. 
Je rends toujours au petit roi quelques visites, aussi souvent que 
possible. A chaque fois, ce sont mes souvenirs de sa mère, de son 
père et même ceux de son frère, que je lui conte. Le pauvre enfant, 
trop jeune à l’époque, les a oubliés. Il ne montre aucune confiance 
envers son oncle le Régent, lui préférant la famille illégitime de 
son arrière grand-père. 
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Notre roi a à ce jour douze ans et insiste pour que je lui amène de 
temps à autre ma petite Adélaïde qui me rappelle tant sa mère. Sa 
mère qui est partie un jour de pluie. Aujourd’hui, justement, le ciel 
pleure,  me  rappelant  cette  princesse  et  annonçant  peut-être  un 
nouveau déluge…
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Épilogue

Ce roman historique est inspiré de faits réels qui se sont déroulés à 
la fin du règne de Louis XIV. Tous les personnages à l’exception 
de l’héroïne Louise  Lemoir,  de sa mère Anne-Marie  Lemoir  et 
d’Eléonore, ont bien existé.

Lorsqu’en  1712,  la  Dauphine  Marie-Adélaïde  de  Savoie,  le 
Dauphin Louis et leur fils aîné le duc de Bretagne furent frappés 
par  la  maladie,  des  rumeurs  d’empoisonnement  circulèrent 
rapidement.  On soupçonna très vite le  duc d’Orléans,  neveu de 
Louis  XIV  car  la  disparition  des  héritiers  du  roi  lui  était 
bénéfique :  si  le  dernier  de ses petit-fils,  le  duc de Berry, était 
monté sur le trône, la fille du prince d’Orléans, Elisabeth serait 
devenue reine de France. Elisabeth était la fille préférée du futur 
Régent et elle débordait d’ambition. A plusieurs reprises à la cour, 
elle osa manquer de respect à la dauphine qui la précédait dans 
l’ordre hiérarchique mis en place par l’étiquette. 
Dans l’ordre de la succession, Philippe d’Orléans suivait le duc de 
Berry. La mort de ce dernier en 1714, si elle privait Elisabeth de la 
couronne, rapprochait encore le prince du trône de France. 
Les  rumeurs  d’empoisonnement  prirent  une  telle  ampleur  que, 
voulant prouver son  innocence,  le duc d’Orléans proposa de se 
rendre  lui-même à la  Bastille  dans l’attente  d’un procès.  Louis 
XIV s’y  opposa  fermement,  assurant  tout  le  monde  qu’il  était 
convaincu de la bonne foi et de la non culpabilité de son neveu. 

Philippe d’Orléans était le coupable idéal car ce prince avait bien 
une passion pour la  chimie,  possédait  un laboratoire  au Palais-
Royal et avait été en relation avec des savants hollandais. 

Si le personnage d’Eléonore est imaginaire, Philippe d’Orléans fut 
bien père à l’âge de treize ans après avoir mis enceinte la fille de 
la concierge du Palais-Royal. Nous ne possédons aucune 
information sur cet enfant. 
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